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Эшеровские «Рисующие руки» —
зрительный эпиграф к серии
статей «Изреченная мысль»,

живописующей взаимосвязь 
науки и журналистики. 
Она стартует в этом 

номере журнала.

После падения советского режима 
потребовались новые символы власти, 
в частности — новые гербы. 
Новый герб России был призван
ознаменовать переход 
от потрясений к эволюции.

Солнечная энергия — 
единственная реальная 
альтернатива глобальному 
потеплению.

Стр.74

Стр.40

Стр.102

Утонуть в бездонных 
глазах — словно провалиться 

в черную дыру. 
Как и очи любимых, 

«черные дыры» бывают разные.

Стр.118
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1/2009  В  НОМЕРЕ
ИСТОРИЯ РОССИЙСКОЙ
ГЕРАЛЬДИКИ

М. Медведев

Два Георгия, три ездца

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков

Заказ на телепатию

В ЛАБОРАТОРИЯХ
СТРАНЫ

Н. Теряева

За тайнами прошлого
ради будущего

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

ИСТОРИЯ И ОБЩЕСТВО

А. Янов
Откуда 
в самодержавной
России взялся Герцен?

Тысячелетия протекали на Земле 
под знаком полного и безусловного
отождествления человека со своим
племенем, государством. И вдруг 
человек осознает себя не частью 
целого, а личностью. Как это случи*
лось?

СЛОВА
И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Вштыренный*

Г. Дризлих
Генетический контроль
интеллекта, или 
Что есть истина
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Будьте здоровы! 

Что ожидает медицину в ближайшие
десятилетия? Можно ли, например, 
победить рак? Или СПИД? А справить*
ся с инфекционными заболеваниями?
А научимся ли мы создавать искусст*
венные органы, которые будут нор*
мально функционировать всю жизнь?
А удастся ли нам обновлять наше тело
средствами генной инженерии? 
Или с помощью стволовых клеток?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Железных
Говорить «да» —
приятно

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Рассказать науку? 

Способны ли сегодня наука и обы*
денное сознание понять друг друга?
Тема этого номера посвящена общим
языкам, на которых они могли бы 
договориться.

Б. Булюбаш
Нарратив между 
наукой и образованием

Л. Николаев 
Соблазнение знанием

М. Розов
Похвала незнанию

ВО ВСЕМ МИРЕ

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ
СИМВОЛЫ: 
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ТЕХНИКИ ДУШИ

С. Райков
Ученье — Свет

Святослав Райков — своего рода
загадка. Отказываясь называть себя
психологом или психотерапевтом,
он, однако, создал методику, которая
помогает людям жить в гармонии 
с собой и миром.

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Ф. Бродилкин
Игры взрослых дядей

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

О. Балла
Дыр бул щыл 
в красках и формах

РАЗМЫШЛЕНИЯ
ВСЛУХ

К. Левитин

Изреченная мысль

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ЯНВАРЬ

МОЗАИКА

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова

«Дело о громоотводе»

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Д. Злобина
Дыры бывают разные

САМЫЙ, САМАЯ, САМОЕ

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

М. Розанов
Две собаки*

ПРОБЛЕМЫ
ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

Р. Григорьев
Что будет 
с Антарктидой?

«ЛИСА» У СКЕПТИКА
Демографические про�
гнозы: от порочного до
добродетельного —
один шаг

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Н. Басовская
Бертран Дю Гюклен —
великий полководец
Франции

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

А. Лефко
Реальна ли солнечная
альтернатива?
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*Данная статья
напечатана 
в рамках проекта,
поддержанного
Фондом 
«Русский мир»



Средняя продолжительность жизни
на планете растет. Во многом заслуга в
этом современной медицины. За ми�
нувший век она добилась громадных
успехов в борьбе с самыми разными
недугами. А что ожидает нас в ближай�
шие десятилетия? Можно ли, напри�
мер, победить рак? А болезнь Альцгей�
мера? А справиться с инфекционными
заболеваниями? А научимся ли мы об�
новлять наше тело средствами генной
инженерии? Интерес к этим вопросам
необычайно велик. Не случайно Нобе�
левская премия по физиологии и ме�
дицине в 2008 году присуждена за ис�
следование таких болезней, как рак и
СПИД. Ее получили французские уче�
ные Франсуаза Барре�Синусси и Люк
Монтанье, первооткрыватели вируса
иммунодефицита человека, и немец�
кий онколог Харальд цур Хаузен.

В наступающем году мы подробнее
поговорим о проблемах, волнующих
медицинскую науку. Пока же наметим
пунктиром некоторые линии ее раз�
вития.

Так, онкологи смотрят в будущее 
с оптимизмом. «Мы стремимся про�
длить жизнь раковых больных, при�

чем намерены делать все возможное,
чтобы те чувствовали себя как можно
лучше. Надо добиться того, чтобы рак
стали воспринимать как хроническое
заболевание — как недуг, с которым
можно жить и состариться. Ведь
именно так давно уже относятся к ди�
абету», — таков лейтмотив высказы�
ваний специалистов.

Большие надежды ученые возлага�
ют на targeted therapy — целенаправ�
ленное лечение болезни специальны�
ми препаратами, которые могут отли�
чать здоровые клетки от раковых, в то
время как традиционная химиотера�
пия уничтожает без разбору те и дру�
гие, что ведет к серьезным осложне�
ниям. Открытие раковых стволовых
клеток, способных выжить после об�
лучения или интенсивного курса «хи�
мии», побуждает по�иному взглянуть
на природу рака и найти новые пути
борьбы с этим недугом, ну а прививки
против некоторых форм рака способ�
ны с детства защитить человека от за�
болевания ими (об этом будет расска�
зано в следующих номерах).

Прогноз же на ближайшие десяти�
летия таков. К 2015 году targeted thera�
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Будьте здоровы!



py достаточно широко войдет в оби�
ход в ведущих онкологических цент�
рах. К 2025 году традиционная химио�
терапия станет достоянием прошлого.
В специализированных клиниках
можно будет с помощью генетических
чипов подобрать наиболее эффектив�
ные лекарства в борьбе с раковыми
клетками. К этому времени даже 
у больных, страдающих от тяжелых
форм рака, — например, рака легких 
с метастазами, — останется в запасе
шесть�семь лет жизни. Наконец, к се�
редине XXI века благодаря генетичес�
ким тестам врачи научатся опреде�
лять, какие разновидности рака могут
угрожать тому или иному пациенту.

В медицине проходят те времена,
когда лекарства назначались без вся�
кого учета физиологии человека. 
А ведь даже любой инфаркт не похож
ни на один другой. Фармацевты давно
удивлялись, почему одни и те же 
препараты по�разному действуют на
людей. Большинство медикаментов 
по�настоящему эффективно лишь для
30 — 40 процентов больных из числа
тех, на кого они рассчитаны. Это свя�
зано с генетическими особенностями
людей, их принимающих. Крохотные
отличия в ДНК совершенно меняют
усвояемость лекарств. Ежегодно тыся�
чи человек умирают от побочных воз�
действий тех или иных препаратов.
Еще чаще те оказываются просто не�
эффективны (обратная сторона этого
феномена: для некоторой части насе�
ления вполне безобиден никотин, вот
почему иные злостные курильщики,
даже страдая от избыточного веса, пре�
спокойно доживают до ста лет, вопре�
ки предостережениям врачей).

Итак, когда медики пытаются со�
здать лекарство, которое идеально бы
подходило всем, оно не приносит об�
легчения немалому числу людей. До
сих пор от пациента ждут одного: что
его организм приспособится к тому,
что ему предлагают. Революцию в ме�
дицине обещает новая ее отрасль —
фармакогеномика. Чем лучше удастся
выявить генетические дефекты, вы�
зывающие болезнь, тем эффективнее
можно подобрать лекарство. «В конце
концов, у любого заболевания есть

своя генетическая составляющая, 
даже если оно обусловлено плохой
экологией», подчеркивают биологи. 
В ближайшие десятилетия появятся
препараты, точно соответствующие
профилю ДНК человека. Однако сто�
ить они будут очень дорого.

Конечно, прогнозы не всегда сбы�
ваются. Полвека назад, в 1958 году, ав�
стралийский врач Фрэнк Макфарлан
Бернет, будущий лауреат Нобелевской
премии по медицине, предсказал, что
уже к концу ХХ века человечество по�
бедит инфекционные болезни. На са�
мом деле борьба только разгорается. 

Фрэнк Бернет, например, не мог 
и подозревать о грядущей эпидемии
СПИДа. А ведь всего за четверть века
носителями ВИЧ�инфекции стали
свыше 65 миллионов человек, из них
25 миллионов умерли (см. также 
«З�С», 11/06). При этом эпидемия да�
же не достигла своего пика. Специа�
листы ожидают, что в ближайшие де�
сятилетия особенно тревожная ситуа�
ция сложится в Китае, Индии, Рос�
сии, Нигерии и Эфиопии — странах,
где проживает более сорока процен�
тов всего мирового населения.

Каждый день около 11 тысяч чело�
век (по данным на 2007 год) заража�
ются вирусом ВИЧ�инфекции. По
большей части это жители африкан�
ских стран, лежащих к югу от Сахары.
При этом наблюдается массовая миг�
рация врачей из Черной Африки в 
Европу и США. По словам шведского
африканиста Хеннинга Мэнкелла
(см. «З�С», 7/05), «уже сейчас в Ман�
честере больше врачей, выходцев из
Малави, чем в самом Малави».

Почти 60 процентов инфицирован�
ных СПИДом в Африке — это жен�
щины. «Если мы не улучшим их поло�
жение, — отмечает Мэнкелл в интер�
вью журналу Spiegel, — то не сумеем
справиться с катастрофой, не остано�
вим эпидемию СПИДа. Все повсед�
невные тяготы в африканских семьях
лежат на плечах женщин, они обеспе�
чивают семью всем необходимым, за�
ботятся о ее пропитании, и в то же
время никак не могут влиять на поли�
тику, проводимую в стране. Мало то�
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го! Они не вольны даже распоряжать�
ся собственным телом. С их бесправи�
ем нельзя больше мириться».

Современные лекарства позволяют
задержать развитие СПИДа на годы 
и, может быть, даже десятилетия. Вся
проблема в том, что самые эффектив�
ные препараты очень дороги и недо�
ступны для большей части населения
тех развивающихся стран, где с осо�
бенной силой бушует эпидемия (по
данным ООН, нужные препараты по�
лучает лишь треть больных). Возбуди�
тель же ВИЧ�инфекции быстро при�
выкает к медикаментам — становится
устойчив к их действию. По�видимо�
му, этот коварный вирус никогда не
удастся изгнать из организма челове�
ка, зараженного им. Длительное на�
блюдение за пациентами, принимаю�
щими лекарства против этой болезни,
показывает, что через какое�то время
вирусы могут практически исчезнуть
из крови больного, но… они успешно
укрываются в лимфатической систе�
ме. Полное излечение от СПИДа ме�
дики считают пока маловероятным.
Лауреат Нобелевской премии, амери�
канский биолог Дэвид Балтимор от�
мечает: «Вирус ВИЧ�инфекции на�
учился совершенно сбивать с толку
иммунную систему человека. Поэто�
му, чтобы победить его, надо превзой�
ти саму природу». 

Остаются лишь профилактические
меры, например, безопасный секс. 
И возможно, прививка. Работы над
созданием вакцины против СПИДа
ведутся почти четверть века. Многие
специалисты были бы рады, если бы 
в их распоряжении появился препа�
рат, который защищал бы от этой ин�
фекции с эффективностью хотя бы в
40 процентов. По их расчетам, даже
подобная «слабая» вакцина могла бы
за полтора десятилетия спасти от за�
болевания СПИДом примерно 29 мил�
лионов человек.

Пока же с горечью приходится
признать, что страны «третьего мира»
не могут рассчитывать на достижения
современной медицины. Каждый год
три миллиона человек умирают от ту�
беркулеза, более миллиона становят�
ся жертвами малярии. А ведь деле

большинство больных можно было
спасти. Но, увы, только богатые госу�
дарства могут позволить себе развитие
новейших врачебных технологий.

«Лекарства — на Севере, болезни —
на Юге», — таков лозунг современно�
сти. В странах «третьего мира» дети 
не имеют возможности даже сделать
прививку; люди здесь погрязли в го�
лоде, нищете и болезнях. Во многих
регионах Южной Африки положение
сейчас хуже, чем четверть века назад.
Главные причины: рост заболеваемос�
ти СПИДом и малярией, а также ухуд�
шение экономического состояния го�
сударств. Разве те могут выиграть от
чьих�то успехов в генетике, телемеди�
цине или трансплантологии? 

Пропасть между богатыми и бед�
ными все ширится. Это одна из ост�
рейших проблем уходящего десятиле�
тия. Миллиардам людей в Азии и Аф�
рике остается только мечтать о новин�
ках западной медицины: о ядерно�
спиновых томографах и пересадке до�
норских органов, о приборах, вакци�
нах, препаратах, которые стоят басно�
словно дорого, например, для жите�
лей Малави и — благодаря страховке
— обойдутся в сущие пустяки для аме�
риканцев.

Со второй половины XIX века, со
времен отцов�основателей современ�
ной медицины — Луи Пастера, Робер�
та Коха, Рудольфа Вирхова, — сред�
няя ожидаемая продолжительность
жизни в ведущих западных странах
возросла почти в три раза. Это обус�
ловлено прежде всего научными до�
стижениями, прочно вошедшими в
арсенал медиков, а еще гигиеной, 
повсеместно укоренившейся в быту. 
В Европе практически полностью
удалось истребить оспу и чуму, полио�
миелит и холеру. Очевидно, в ближай�
шем будущем здесь сумеют обуздать
массовое распространение таких ин�
фекционных заболеваний, как тубер�
кулез, грипп и СПИД. Даже операции
по пересадке сердца, почек или пече�
ни превратились во что�то рутинное. 

Не случайно в Китае — казалось
бы, оплоте «традиционной китайской
медицины» (ex oriente lux: акупункту�
ра, гимнастика цигун) — почти две
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трети лечебных заведений отдают
предпочтение западным практикам.
Большинство китайцев убеждены в
поразительной эффективности евро�
пейской диагностики. Правда, хрони�
ческие заболевания люди предпочи�
тают здесь лечить с помощью своих,
проверенных веками методов, а от�
нюдь не лекарств, поскольку боятся
побочных осложнений. В самом деле
польза той же акупунктуры надежно
засвидетельствована при врачевании
застарелых болей, мигреней или по�
следствий химиотерапии.

«Теле» — еще один лозунг медици�
ны XXI века. Уже к 2050 году в наш
быт широко войдут теледиагностика,
телемониторинг, телехирургия. Ста�
вить диагноз, лечить или контролиро�
вать проводимые процедуры можно в
принципе на любом расстоянии. Те�
лемедицина завтрашнего дня позво�
лит значительно сократить расходы на
лечение, избавит врачей от ненужных
визитов к больным, а последних — от
неудобств, связанных с перевозкой в
более крупную клинику. Обмениваясь
по Сети рентгеновскими снимками
или электроэнцефаллограммами, вра�
чи могут прямо в операционных про�
водить консультации с видными спе�
циалистами в этой области.

Новое направление медицины 
прошло боевое крещение в сентябре 
2001 года, когда хирург, находивший�
ся в Нью�Йорке, оперировал 68�лет�
нюю пациентку… на другом берегу 
Атлантического океана, в Страсбуре.
Врач нажимал на компьютерную
мышь, а за 13 тысяч километров от не�
го этим командам подчинялся робот,
удалявший у женщины желчный пу�
зырь.

Руководители Всемирной органи�
зации здравоохранения считают появ�
ление телемедицины неизбежным.
Уже сейчас в США ряд психотерапев�
тов специализируется именно на дис�
танционном лечении своих пациен�
тов, общаясь с ними по монитору. Вы�
играют от этой тенденции люди, жи�
вущие в слаборазвитых странах или
малонаселенных районах, ведь они —
хотя бы по Интернету — получат воз�

можность консультироваться у веду�
щих специалистов в той или иной об�
ласти медицины. Если же в тело паци�
ента будут имплантированы биосен�
соры, то лечащий врач, даже находясь
за тысячи километров от больного,
станет непрерывно получать сведения
о том, как чувствует себя его подопеч�
ный, каковы его основные медицин�
ские показатели или как работают
важнейшие органы его тела.

Некоторые эксперты опасаются,
что со временем возникнет своя «ме�
дицина для бедных», которые будут
видеть врача только на телеэкране, и
для богатых: с состоятельными паци�
ентами медики по�прежнему продол�
жат встречаться.

О другом перспективном методе —
генной инженерии — разговоры ведут�
ся десятилетиями. Ведь как привлека�
тельно: стоит что�то подкрутить в ге�
нах новорожденного ребенка, заме�
нить дефектную детальку новой — и
здоровья на его век хватит! Для боль�
шинства дилетантов подобная проце�
дура — пересадка здорового гена на
место плохого, неисправного — кажет�
ся относительно несложной: надо
лишь изобрести какой�нибудь очень
маленький пинцет. Однако  насколько
простым и изящным видится этот ме�
тод, когда рассказываешь о нем, на�
столько мы далеки от его воплощения
в жизнь. На этом пути пришлось пере�
жить целый ряд неудач.

В принципе наиболее перспектив�
но исправление генетических дефек�
тов, которые зависят всего от одного�
единственного гена. Но такие болезни
чрезвычайно редки, а потому не пред�
ставляют коммерческого интереса.
Что же касается такого распростра�
ненного заболевания, как рак, то 
развитие злокачественных опухолей
обусловлено сотнями различных ге�
нов, а также экологическими факто�
рами, а потому простым ремонтом 
генома тут не отделаться. Недаром в
проведенном пару лет назад в Герма�
нии опросе экспертов на тему «Какие
научные методы и технологии прине�
сут наибольшие успехи в борьбе с ра�
ком?» лишь двое человек из ста назва�
ли «генетическую терапию».
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Если так трудно обновлять набор
наших генов, то, может быть, проще…
переделать самого человека? Время
становиться киборгами (см. «З�С»,
2/08)! Дальнейшее развитие микро� и
наноэлектроники неминуемо приве�
дет к появлению искусственной сет�
чатки или использованию миниатюр�
ных цифровых камер, с помощью ко�
торых информация будет передавать�
ся прямо в зрительную кору головно�
го мозга. Та и другая технологии обе�
щают восстановить утраченное зре�
ние. Однако перед нами открываются
и новые, дополнительные возможно�
сти. Электронная оснастка позволит,
например, видеть инфракрасное из�
лучение или различать по цвету… за�
пахи. 

Целый ряд проектов по внедрению
в головной мозг человека разного ро�
да электроники проводится сейчас
под эгидой Агентства передовых обо�
ронных исследовательских проектов
Министерства обороны США. Навер�
ное, со временем на службу в армию
будут зачислять солдат поистине с ор�
линым зрением или слухом, как у со�
вы. Ведутся разработки и искусствен�
ного гиппокампа, который призван

улучшить память пациентов, перенес�
ших инсульт или страдающих от бо�
лезни Альцгеймера. Все это создает
возможности «для разного рода мани�
пуляций над людьми и контроля над
ними», отмечают консультанты ЕС,
анализировавшие тенденции разви�
тия данного направления медицины.

Впрочем, врачи признают, что в
обозримом будущем вряд ли появятся
искусственные органы, которые будут
нормально функционировать всю
жизнь. Результаты проводимых ис�
следований обнадеживают, но до про�
рыва пока далеко. Сейчас ученые уде�
ляют все больше внимания разработ�
ке аппаратов, которые будут какое�то
время замещать функции больного
органа тела, пока не состоится пере�
садка донорского органа. Речь идет,
например, о биогибридных машинах,
которые содержат живые клетки по�
чек или печени. Такие аппараты не
могут полностью заменить изношен�
ную часть тела, но хотя бы дают ей пе�
редышку. 

Пока почки — это единственный
орган, чью работу могут длительное
время выполнять машины, очищаю�
щие кровь от проникших в нее ядов
и отходов жизнедеятельности. Одна�
ко и этот агрегат все же не выдержи�
вает сравнения с настоящими почка�
ми, ведь он хуже обычного фильтру�
ет вредные субстанции, попадающие
в кровь, и в то же время выуживает
оттуда некоторые полезные вещест�
ва. Врачам остается лишь сокру�
шаться: «Всякий раз природа пред�
лагает более изящное и сложное 
решение, чем мы». Поэтому главной
надеждой в трансплантологии все же
остаются донорские органы. Вот
лишь некоторые вехи развития этого
направления медицины в уходящем
десятилетии:.в 2001 году в США впервые осу�
ществлена пересадка искусственного
сердца, которое полностью заменило
«естественный мотор» человека. По�
добный аппарат работает в автоном�
ном режиме, без всяких шлангов и
проводков;.в 2002 году в Саудовской Аравии
впервые выполнена пересадка матки;
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.в 2004 году в Германии проведена
пересадка почки пациенту от донора с
другой группой крови: предваритель�
но почка подверглась специальной
обработке;.в 2005 году в Израиле успешно про�
шла пересадка яичника. Пациентке,
пострадавшей после химиотерапии,
была трансплантирована ткань яич�
ника. В том же году этой женщине
удалось родить здоровую девочку;.в 2005 году французский врач Жан�
Мишель Дюбернар провел транс�
плантацию носа, губ и подбородка
женщине, пострадавшей от нападе�
ния собаки; .в 2008 году немецким врачам впер�
вые удалось пересадить руки, изъятые
у скончавшегося донора, пациенту,
который потерял обе руки в результа�
те несчастного случая. 

Еще более перспективным кажется
выращивание запасных органов тела
из стволовых клеток (см. «З�С», 2/02).
Ученые надеются, что со временем мы
научимся выводить в пробирке пе�
чень, легкие, почки, сердце, чтобы
пересаживать их взамен износивших�
ся частей. Звучит это заманчиво, но
пока утопично. Мы далеки от вопло�
щения данной идеи в жизнь.

И все же большинство экспертов
уверено в том, что к концу следующего
десятилетия мы овладеем методами
«омолаживания» взрослых стволовых
клеток, содержащихся, например, в
печени. Иными словами: из этих эле�
ментов, которые должны пополнять
печень, будем получать «клетки�про�
теи», что могут пригодиться в любом
органе тела. Как ожидается, уже к се�
редине следующего десятилетия станет
возможной замена части сердечной
мышцы, отмершей после инфаркта
миокарда, тканью, выращенной из
стволовых клеток. Опять же с помо�
щью этих спасительных клеток можно
будет «ремонтировать» поджелудоч�
ную железу. Это позволит победить ди�
абет и избавит пациентов от необходи�
мости всю жизнь делать инъекции ин�
сулина. А вот что касается таких неду�
гов, как болезни Паркинсона и Альц�
геймера или паралич нижней части те�
ла, вызванный повреждением спинно�

го мозга (при всех этих заболеваниях
гибнут обширные участки нервной
ткани), то специалисты пока не увере�
ны, что в ближайшем будущем эта но�
вомодная терапия поможет больным.

Интерес к лечению упомянутых вы�
ше недугов не случаен. Сейчас до 30
процентов расходов на здравоохране�
ние в ведущих странах мира — это за�
траты на лечение таких подлинно на�
родных болезней, как диабет, инфаркт
и гипертония. В последнее время пове�
лось считать, что все эти беды мы на�
кликали сами. Если бы мы вели здоро�
вый образ жизни, то в большинстве
случаев избежали бы этих заболева�
ний. Так ли это? Пока доподлинно не
известно, в какой мере эти недуги за�
висят от наших вредных привычек. Так
что, болеть мы, несомненно, будем и
через полвека, и в XXII столетии. А по�
тому пожелание, которое мы уже про�
изнесли: «Будьте здоровы!», останется
актуальным и через много�много лет.
Так давайте почаще его повторять!

Будьте здоровы! И в наступившем
году, и всегда.
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Спутанные фотоны 
и теория относительности

Ученые из Университета Женевы по�
ставили масштабный и весьма точный
на сегодняшний день эксперимент по
измерению скорости взаимодействия
спутанных фотонов.

Стоит напомнить, что у спутанных
частиц, в отличие от обычных, ряд их ха�
рактеристик находится в зависимости
между собой. Например, спин фотона
может принимать два значения: единица
и минус единица. Квантовая механика
утверждает, что если одновременно из�
мерить спины спутанных частиц, то
один всегда окажется единицей, а дру�
гой — минус единицей. Но при этом те�
ория не накладывает ограничение на
скорость взаимодействия таких частиц и
не объясняет его механизмы.

В ходе эксперимента в исследователь�
ском центре в Женеве создавалась пара
спутанных фотонов. Они разделялись и
по оптоволоконным кабелям отправля�
лись в два пункта, расположенные на
расстоянии 18 километров друг от друга.
В этих пунктах ученые измеряли один из
параметров «присланных» фотонов — их
энергию. После этого рассчитали пока�
затель корреляции. Его значение оказа�
лось в пределах от 0,8 до 0,95 — больше
ограничения (0,71), накладываемого не�
равенством Белла, которое описывает,
насколько сильно взаимосвязаны части�
цы для некоторых квантовых систем, в
частности для спутанных фотонов.

Согласно теории относительности,
скорость любого процесса в природе,
включая передачу информации, не пре�
восходит скорости света, и за время из�
мерения фотоны не успевают повлиять
друг на друга. Спутанные фотоны долж�
ны вести себя как независимые частицы,
но из многочисленных измерений сле�
дует, что их параметры все равно остают�
ся взаимосвязаны. Расчеты показывают,
что скорость взаимодействия между час�
тицами должна превышать скорость све�
та в десятки тысяч раз! Таким образом,
теория относительности не распростра�
няется на процесс передачи информа�
ции в квантовых системах.

Явление спутанности было известно
еще во времена Эйнштейна. Он называл
его «пугающим взаимодействием на рас�
стоянии» (spooky action at distance), объ�
яснял несовершенством аппарата кван�
товой механики и считал основным пре�
пятствием для всеобщей применимости
теории относительности. За прошедшие
годы выдвигалось множество гипотез,
которые были призваны объяснить эф�
фект спутанности, но они не получили
признания. Многие ученые по�прежне�
му сомневаются в том, что подобный
эффект существует. Полученные швей�
царскими исследователями данные ука�
зывают на реальность квантовой спутан�
ности. Сами ученые уверены в ее суще�
ствовании. По их мнению, это связано с
иными свойствами пространства�време�
ни в квантовой механике, причем по�
добное сверхбыстрое взаимодействие
совершенно не противоречит классичес�
кой теории относительности. Однако
механизмы взаимодействия ученым 
по�прежнему не известны.

Работа опубликована в журнале
Nature.

Темная материя в Галактике

Группа ученых из Университетов Цю�
риха и Центрального Ланкашира, основы�
ваясь на научных расчетах и моделирова�
нии распределения массы нашей Галакти�
ки, пришла к заключению, что, вероятнее
всего, Млечный Путь — это облако темной
материи в виде сильно вытянутого диска, в
которое погружены видимые объекты.

Природа темной материи такова, что
обнаружить ее привычными научными
инструментами практически невозмож�
но, ее можно наблюдать лишь по гравита�
ционному эффекту от ее присутствия. С
другой стороны, если наличие диска тем�
ной материи в нашей Галактике подтвер�
дится, то данный регион станет самым
близким, где эта загадочная субстанция
действительно присутствует. Напомним,
что, по современным представлениям,
около 22% массы Вселенной приходится
именно на темную материю.

Как заявили специалисты из Универ�
ситета Цюриха, их предположение о на�
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личии сферического гало, состоящего из
темной материи, основывается на массе
и расширении Млечного Пути и вклю�
чает в себя гравитационное воздействие
межзвездного газа и отдельных звезд, не
объединенных в системы. Ранее расчеты
массы Галактики никогда не производи�
лись с такой точностью.

Авторы исследования подчеркивают,
что даже в тех регионах Млечного Пути,
где нет звездных систем или иных види�
мых объектов, есть межзвездный газ,
который тоже обладает массой и спосо�
бен объединяться в газовые облака со
своей массой и формой. Однако раз есть
облака межзвездного газа с видимой ма�
терией, то в непосредственной близости
от нее должна существовать и темная
материя. Данное предположение было
подтверждено при расчете массы Галак�
тики.

Вместе с тем, по утверждению Джас�
тина Рида, руководителя исследования,
масштабы и плотность Млечного Пути
не позволяют образовываться полно�
ценным облакам темной материи, по�
этому плотность сформированного из
нее гало примерно в два раза меньше
плотности ранее изученных регионов с
темной материей.

Важно отметить, что авторы исследо�
вания пришли к заключению: в отличие
от физических объектов, облако темной
материи абсолютно неподвижно. Как
заявил Рид, Земля и Солнце обращаются
вокруг центра Галактики со скоростью
220 километров в секунду, но так как об�
лако темной материи не движется, то с
земной точки зрения кажется, будто ми�
мо нас пролетает «ветер» из темной ма�
терии.

В ДНК современного человека 
неандертальские примеси отсутствуют

Итальянские ученые завершили мно�
голетнее исследование останков крома�
ньонца, возраст которого датируется в 28
тысяч лет. Результатом стало опроверже�
ние различных гипотез, предполагаю�
щих возможное смешение в далеком
прошлом неандертальцев и кроманьон�
цев.

Останки древнего человека были об�
наружены в пещере Пагличчи в 2003 го�
ду. Для исследования ученые анализиро�
вали митохондриальную ДНК, передаю�
щуюся только по материнской линии.
Одной из основных трудностей при сек�
венировании (расшифровке) древних
ДНК является возможное загрязнение
исследуемых останков исследователями
и случайными людьми, вступавшими с
ними в контакт. Для того чтобы избе�
жать этого, итальянским ученым при�
шлось взять образцы у всех возможных
«загрязнителей».

Известно, что более 40 тысяч лет на�
зад на территории современной Европы
обитали одновременно неандертальцы и
кроманьонцы. Генетические различия
между современным человеком и неан�
дертальцем были доказаны уже доста�
точно давно. Работа итальянских ученых
показала, что если смешения между дву�
мя ветвями человеческой расы и проис�
ходили, то никакого генетического сле�
да они не оставили.

Пыльные бури Сахары 
и жизнь в Атлантике

Как установили британские океано�
логи из Университета Ливерпуля, пыль�
ные бури в Сахаре поддерживают жизнь
морских организмов на обширных про�
сторах Северной Атлантики и не дают ей
превратиться в водную пустыню.

Ученые исследовали распределение в
Атлантике питательных веществ, в част�
ности, соединений фосфора и азота, и
выясняли, как организмы, входящие в
состав фитопланктона, могут существо�
вать в областях с низким их содержани�
ем.

Исследователи обнаружили, что си�
не�зеленые водоросли, являющиеся ба�
зой, обеспечивающей существование
всей экосистемы, способны расти в этих
регионах, так как они используют со�
единения железа, которые приносят
пыльные бури в Сахаре. Это позволяет
им получать органические вещества от
мертвых или распавшихся растений,
когда фосфора — важнейшего компо�
нента ДНК — в океане не хватает.
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Американские нейрологи М. Ко�
эн, С.Харрис и С. Шес собрали груп�
пу добровольцев из 14 практически
здоровых людей. В нее входили 
7 мужчин и  7 женщин в возрасте от
18 до 45 лет. Исследователи подверг�
ли их такому эксперименту: каждого
испытуемого помещали в сканер,
позволяющий произвести магнито�
резонансную визуализацию (fMRI)
мозговых процессов. Во время пре�
бывания в сканере добровольцу через
видеоочки предъявляли  ряд неболь�
ших анкеток из трех утверждений,
одно из которых было, несомненно,
правильным (например, два плюс два
равно четыре), одно — заведомо не�
верным (скажем, десять делится на
три без остатка) и одно — сомнитель�
ное, ответ на которое испытуемому,
скорее всего, был неизвестен (ну, до�
пустим, шестая цифра после запятой
в числе «пи» — 7). Испытуемый дол�
жен был нажать на одну из трех кно�
пок: «верю», «не верю», «не знаю».
Время между подачей анкеты и нажа�
тием кнопки фиксировалось. Анкет
было много — математические, рели�
гиозные, бытовые, этические, лич�
ные и тому подобное. За 7 сеансов
(по 3 минуты) каждый участник да�
вал около 100 ответов. По окончании

ему предъявлялась запись ответов,
дабы удостовериться, что он случай�
но не ошибся кнопкой; ошибочные
ответы не учитывались.

Результаты: время ответа «верю» —
3,26 секунды, «не верю» — 3,7, «не
знаю» — 3,66. Разница между приня�
тием решения «верю» и решением 
«не верю» или «не знаю» составляла
12 — 13%, то есть была статистически
достоверной. Чем же это объяснить?
По мысли исследователей, подобный
результат  подтверждает так называе�
мое предположение Спинозы, кото�
рый еще в XVII веке считал,  что чело�
век, которому предъявили некое ут�
верждение, сначала признает  его пра�
вильным, то есть соглашается; сказать
«не верю» (как и «не знаю») труднее,
так как для этого нужно сначала пре�
одолеть инстинктивное желание со�
гласиться. «Фраза, появляющаяся в
очках перед глазами подопытного, —
пишут авторы в статье под  названием
«Функциональная нейровизуализа�
ция согласия, отрицания и неуверен�
ности», — воспринимается им как не�
кий телесный объект, и его первое по�
буждение — признать этот «объект»
реальным, то есть признать его содер�
жание за «истину». Отказ от  призна�
ния кажимости реальностью (то есть
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признание видимости  истины) требу�
ет большего времени».

Почему так происходит? Приме�
ненный метод fMRI позволяет уви�
деть, в каких участках мозга в опреде�
ленный момент нейроны работают
особенно активно. Так вот, сопостав�
ляя данные сканера с ответами подо�
пытных, исследователи обнаружили,
что в тот момент, когда человек при�
знает вспыхнувшее перед ним утверж�
дение верным («соглашается с ним»), в
его мозгу активизируется  тот участок,
который обычно возбуждается при
обучении, связанном с наградой. В тот
момент, когда человек (после некото�
рой задержки) нажимает кнопку «не
верю», активизируется область, свя�
занная с негативными эмоциями, ска�
жем, чувством брезгливости, отвраще�
ния, а то и боли, вызванной видом чу�
жих страданий. И  наконец, признание
сомнений, неуверенности (то есть на�
жатие кнопки «не знаю») стимулирует
область мозга, активную при разреше�
нии конфликтов.

На основании полученных резуль�
татов можно предположить, что ука�
занная Спинозой «естественная» по�
следовательность человеческих по�
буждений (сначала желание согла�
ситься и лишь потом несогласие или
признание своего незнания) обуслов�
лена особенностями нашей нейрохи�
мии. Согласие возбуждает ту часть
мозга, которая получает за свою рабо�
ту допамин — нейромедиатор, стиму�
лирующий центр наград, уверенность
в себе и чувство собственной значи�
мости: мыши, у которых электрод ис�
кусственно раздражает «допаминовый
участок»  в мозгу, готовы нажимать на
кнопку сотни раз, не обращая внима�
ния на голод. И напротив, в процессе
признания чего�то неверным, не со�
ответствующим «кажимости» (что�то
мне в этой фразе не нравится — ага,
вроде понял — она неверна), в мозгу
выделяется какое�то иное химическое
вещество, которое вызывает  ощуще�
ние чего�то неприятного, а неприят�
ного нам не хочется, и это тормозит
признание фразы неверной. Чтобы
сказать: «Не верно» — нужно преодо�
леть «мозговую» нейрохимию».

Отсюда следует ряд интереснейших
выводов. Как пишет один из коммен�
таторов, опыт Коэна, Харриса и Шеса
подтверждает известную истину: со�
глашаться легко, сомневаться трудно.
Когда я вижу то, что мне кажется вер�
ным, мне хорошо. Верное — красиво,
верное — приятно. (Не отсюда ли
принцип: истина прекрасна? Или рас�
хожее мнение физиков — «правиль�
ная теория прежде всего стройна и
изящна»?) Когда же мы видим  то, что
считаем неверным, нам становится
хуже, мы не верим   своим глазам, на�
столько нам неприятно. То же самое
происходит, когда вообще не ясно, так
это или не так. К чему все эти сомне�
ния и внутренние конфликты? Проще
поверить, чем проверить. Приятней
согласиться, чем усомниться. Легче
быть конформистом, чем скептиком. 

Конечно, мы все это знали и рань�
ше, но теперь это подтвердила наука.
Мы поняли, что сама наша нейрохи�
мия сформирована так, чтобы нас
прежде всего, так сказать, «стихийно»
тянуло к конформизму. Может быть,
это проделки эволюции, в результате
которых мы послушно ведем себя 
в стае, поскольку это увеличивает
шансы на выживание, и поэтому она
связала, фигурально выражаясь, сло�
во «Да» с наградой, с выплеском допа�
мина, с ощущениями приязни и спо�
койствия? 

Вообще «нет» или «не уверен» —
знаки несогласия и попытки думать, а
химическим «наказанием» за это не�
медленно оказываются ощущения не�
приятия, неудобства и неуюта. 

Впрочем, следует понимать, что
нейрохимия — отнюдь не окончатель�
ный приговор. Все мы ее преодолева�
ем, когда начинаем  сомневаться и ду�
мать сами. Просто из�за нейрохимии
сомневаться и думать нам труднее,
чем соглашаться. Недаром писатели
из группы «Серапионовы братья» 
начинали письма друг другу так: «Пи�
сать трудно, брат». А так и тянет 
дописать: «А уж думать, брат, — и по�
давно…»
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Как сегодня соотносятся наука и обыденное сознание? Могут ли они

понять друг друга? Есть ли у них хоть какие*то общие языки? 

Как проходит граница между ними и насколько она проницаема? 

Самый простой — и самый, наверное, распространенный ответ на этот

вопрос: они разошлись непоправимо. Современная наука имеет дело 

с вещами настолько сложными, что нечего и надеяться без специальной

подготовки адекватно представить себе, чем она занимается. 

А популяризаторы науки, значит, обречены грубо упрощать свой предмет

— если их работа вообще имеет какой*то смысл, что тоже сомнительно.

Но согласиться с этим — значит навеки запереть обыденное сознание в

его ограниченности повседневными проблемами и в конце концов лишить

науку питающих ее корней, уходящих во вненаучное знание и мышление.

Как навести мосты между наукой и ненаукой и обеспечить целостность

восприятия мира в сегодняшней культуре? 

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо понять нечто более глубокое:

какова природа знания? Не только научного, обыденного,

художественного, но знания вообще: постижения человеком мира 

и перевода его, внесловесного и внеязыкового, на человеческие языки.

Как оно возникает — и что общего у разных его видов?

Это и обсуждают в главной теме номера ее участники — философ,

журналист, много лет работающий в научно*популярном кино, и ученый.
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Естественное и гуманитарное: 
подвижная граница

Совсем недавно — в XIX веке — по�
вествовательность была одной из гра�
ниц, отделявшей естественные науки
от гуманитарных. С естественными
науками, как правило, соотносилось
однозначное, основанное на аргумен�
тированных доказательствах объясне�
ние процессов и явлений. Повество�
вательный жанр, напротив, соотно�
сился исключительно с науками гума�
нитарными. Первые известные слу�
чаи «вторжения» повествовательнос�
ти в точные науки связаны, видимо, с
концепцией тепловой смерти Вселен�
ной Людвига Больцмана и с теорией
эволюции Чарльза Дарвина.

В ХХ веке повествовательность пе�
реоткрыли философы и культурологи,
и в научный оборот вошел термин
«нарративность» (как самостоятель�
ный он появился только в словарях
иностранных слов последних лет из�
дания). В то же время возрос уровень
присутствия нарратива — повествова�
ния в науке — прежде всего в связи с
повышением статуса научной журна�
листики и научно�популярной лите�
ратуры (в англоязычной литературе
рядом с именем автора нередко указа�

но science writer — «научный писа�
тель»). Мастерству научного писателя
придается большое значение, по�
скольку гражданское общество пред�
полагает прозрачность не только пар�
ламента, но и исследовательской ла�
боратории; в англоязычном мире со�
ответствующая деятельность известна
как Public Understanding of Science.
Весьма часто авторами научно�попу�
лярных бестселлеров становятся изве�
стные ученые. 

Нередко именно нарративные тек�
сты научных писателей существенно
влияют на формирование представле�
ний о том, чем в действительности за�
нимается современная наука. Так,
многочисленные отклики вызвала
книга «Конец науки», написанная
Джоном Хорганом, научным обозре�
вателем журнала Scientific American.
Хорган без всякого пиетета описывает
основные направления основных
представителей современной науки,
называет космологию «иронической
наукой» — поскольку ее теоретичес�
кие конструкции невозможно под�
вергнуть экспериментальной провер�
ке — и относит к разряду иронических
гипотез теорию множественности
вселенных, антропный принцип, ги�
потезу Геи Джеймса Лавлока. Ирони�
ческими интонациями окрашено и
описание беседы с Ильей Пригожи�
ным о концепции самоорганизации.

Обширное исследование посвятила
нарративу российский философ Еле�
на Трубина: «Все новые и новые исто�
рические события, — пишет она,
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Борис Булюбаш

Булюбаш Борис Викторович — доцент Нижегород�
ского государственного технического университета, кан�
дидат физико�математических наук.

Нарратив — история (рассказ), исторически и куль�
турно обоснованная интерпретация некоторого аспекта
мира с позиции некоторой человеческой личности (Вики�
педия).

Нарратив
м е ж д у  н а у к о й  

и  о б р а з о в а н и е м
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— демонстрируют то, какой неотъем�
лемой частью человека является чув�
ствительность к вымыслу и создание
все новых вымыслов. Нарратив, пове�
ствование (мы будем употреблять эти
термины как синонимы) — главная
форма, посредством которой вымы�
сел живет в культуре. С его помощью
мы придаем опыту форму и смысл,
упорядочиваем его посредством выде�
ления начала, середины, конца и цен�
тральной темы. Человеческая способ�
ность рассказывать истории есть глав�
ный способ, каким людям удается
упорядочить и осмыслить окружаю�
щий мир».

В отечественной литературе  тема
нарратива часто обсуждается в кон�
тексте философии и психотерапии 
и довольно редко — в контексте исто�
рии науки и естественнонаучного об�
разования. В то же время, например,
англоязычные авторы весьма активно
обсуждают нарративный подход и в
связи с деятельностью по формирова�
нию имиджа современной науки и в
не меньшей степени в связи с рефор�
мами в области естественнонаучного
образования. 

Е. Трубина пишет: «Распространен
скептицизм по отношению как к этой
дисциплине (нарратологии. — Б.Б.),
так и в целом к «нарративному пово�
роту», то есть характерному для по�
следних трех десятилетий междис�
циплинарному движению, в центре
которого — нарративные модели по�
рождения знания и нарратив как 
способ социального взаимодействия.
<…> Истории допускались только в
качестве иллюстрации, риторическо�
го обрамления строгой мысли, как
что�то глубоко вторичное, как ненуж�
ные кружева на железном остове
строгой аргументации». 

Как же все�таки нарратив — если
понимать его таким образом — при�
сутствовал в истории науки?

Изгнать демонов абстракции

«Нарративные модели порождения
знания» в значительной мере связаны
с периодом становления Лондонского
Королевского общества (и, значит — 

с институциональным становлением
науки Нового Времени). Так, И.С. Дмит�
риев, описывая процедуру первых за�
седаний Лондонского Королевского
Общества, говорит об опоре на «ре�
портаж�нарратив об отдельно взятом
событии» и о том, что именно «на
этом пути ученые мужи надеялись по�
лучить знание, одинаково убедитель�
ное для всех».

Об общей ориентации английской
науки на описание исследуемых явле�
ний — противопоставляя при этом
описание объяснению — писал и Па�
вел Флоренский. «Противоречия анг�
лийских моделей и английских фор�
мул живо свидетельствуют о желании
англичан не объяснять мир, но лишь
описывать его теми средствами, кото�
рые, по свойствам именно английско�
го ума, наиболее берегут его силы, си�
лы английского ума». Особенности
английской физики Флоренский оп�
ределял так: «Ей дорог сырой факт, ей
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С помощью повествования 
мы придаем опыту форму 
и смысл, упорядочиваем его
посредством выделения
начала, середины, конца 
и центральной темы.

дорога природа и дорого описание
действительности посредством сим�
волов, избираемых всякий раз наибо�
лее соответственно умственному
складу данного исследователя».

За пределами британской науки
классическим примером «нарратив�
ных моделей порождения знания» мо�
гут служить работы Гете по теории
цвета. Собственное описание цвето�
вых явлений Гете противопоставлял
рациональным способам получения и
анализа спектра белого света, провоз�
глашаемых Ньютоном и предполага�
ющих предварительное выдвижение
гипотезы и последующее ее обоснова�
ние в эксперименте. Гете указывает на
огромное количество ухищрений, ко�
торые понадобились Ньютону, чтобы



экспериментально зафиксировать
спектр белого света. Этим ухищрени�
ям он противопоставляет тщательные
описания цветовых ощущений, заме�
чая, к примеру, что если смотреть
сквозь зеленую штору, то серое здание
кажется красноватым; если же идти
лугом при  относительно ясном небе,
то со всех сторон преобладает зеле�
ный цвет, а стволы деревьев кажутся
красноватыми. С современной точки
зрения наблюдения Гете относятся
скорее к психофизиологии, чем к фи�
зике. От Ньютона же и его последова�
телей, стремившихся перевести физи�
ку с языка качественных описаний на
язык количественного эксперимента
и математических моделей, напротив,
требовалось «развести» в оптических
исследованиях физику и психофизио�
логию.

и не хотел подвергаться связанной с
этим опасности. Он персонифициро�
вал эти силы в образе Мефистофеля».

Заметим, что современная история
науки постепенно отказывается от об�
раза Ньютона как сугубо рациональ�
ного мыслителя и проявляет явный
интерес к остававшимся до недавнего
времени в тени повествовательно�
нарративным текстам великого анг�
лийского мыслителя: к рукописям на
алхимические, богословские, истори�
ческие сюжеты.

Нарративный подход (понимае�
мый широко — как ориентация на
интуицию, воображение, на опыт и
чувства индивидуальной личности),
характерен и для так называемого ро�
мантического направления в немец�
кой науке первой половины XIX ве�
ка. Среди главных его представите�
лей — Густав Фехнер, Иоганн Риттер,
Ганс Эрстед. Отличительной чертой
романтической науки можно назвать
открыто декларируемую ее предста�
вителями ориентацию на натурфило�
софские идеи: идею всеобщей оду�
хотворенности природы (Фехнер),
идею всеобщей связи природных яв�
лений (Риттер и Эрстед). Существен�
но, что и Фехнер, и Риттер, и Эрстед
сделали выдающиеся открытия в об�
ласти экспериментального, а не тео�
ретического, как можно было бы по�
думать, естествознания. При этом
именно идеи натурфилософии опре�
деляли методологические принципы
экспериментального исследования и
для Фехнера, который сформулиро�
вал первые законы эксперименталь�
ной психофизиологии, и для Эрсте�
да, который открыл магнитное дей�
ствие тока.

О нарративной составляющей в
публикациях биологов ХХ столетия
пишет А. Седов: «В профессиональ�
ных текстах генетиков, словно в свое�
образном магическом кристалле, не�
произвольно отображались, фокуси�
ровались и сменялись не только раци�
ональные пути развития самой гене�
тики, но и «модные» веяния в различ�
ных областях точных, естественных и
гуманитарных наук, а также в житей�
ской практике».
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В профессиональных текстах
генетиков, как в магическом
кристалле, фокусировались 
и сменялись не только
рациональные пути развития
генетики, но и модные 
веяния в разных областях
точных, естественных 
и гуманитарных наук.

Реакция современников Гете на его
критику в адрес Ньютона была в це�
лом негативной (поскольку ньюто�
новский метод воспринимался в науч�
ном сообществе как символ прогрес�
са). В ХХ же веке работы Гете часто
оказывались предметом пристального
внимания физиков, физиологов, ис�
ториков науки. Так, специальную ста�
тью посвятил его работам Вернер Гей�
зенберг — один из самых ярких мыс�
лителей неклассической науки. По
словам Гейзенберга, «Гете опасался
естественнонаучной абстракции и от�
шатывался от ее беспредельности по�
тому, что ощущал, как ему казалось,
присутствие в ней демонических сил



Объясняющие истории: 
снять страх перед непознанным

В современном образовании, кста�
ти, активно обсуждаются проблемы,
тематика которых позволяет, говоря
словами Елены Трубиной, говорить о
переходе от «нарратива как способа
порождения знания» к «нарративу как
способу социального взаимодейст�
вия». В отчете «За пределами двухты�
сячного года: естественнонаучное об�

черкнуть значение рассказа в распро�
странении идей и в сообщении идеям
осмысленности, запоминаемости и
согласованности». 

В российской литературе я нашел
всего одну статью, автор которой об�
суждает нарративный подход к препо�
даванию естественнонаучных дис�
циплин. Правда, реплику автора о
том, что «исключение педагогическо�
го нарратива из лекции не отразится
на ее формальном содержании», я бы
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разование для будущего», подготов�
ленном британским фондом Наф�
филда, читаем: «Наше предложение
состоит в том, чтобы научное образо�
вание более активно использовало
один из наиболее эффективных и по�
пулярных в мире способов распрост�
ранения идей — нарративную форму.
Для этого необходимо признать, что
основная цель научного образования
состоит в представлении серии «объ�
ясняющих историй»… Используя тер�
мин «истории», мы стремимся под�

отнес только к традиционным вузов�
ским естественнонаучным дисципли�
нам: к физике, химии, сопротивле�
нию материалов… Что же касается
курса «Концепции современного ес�
тествознания», который преподается
на гуманитарных и социально�эконо�
мических специальностях — я, напри�
мер, просто не представляю себе, как
говорить о нем вне нарративного под�
хода.

Вне нарративного подхода никак
не представить себе и курса естествен�



ных наук в социально�экономических
и гуманитарных профильных классах
средней школы. Я вообще думаю, что
курс естествознания для гуманитари�
ев — и в гуманитарных классах сред�
ней школы, и на соответствующих
специальностях высшей школы — не
должен, в отличие от традиционных
курсов физики и химии, быть ориен�
тирован на развитие умений решать
задачи. В этом смысле мне кажется
оправданной позиция английских
коллег: «Естественнонаучное образо�
вание должно стремиться развивать —
и потому должно уметь оценивать —
способность читать и критически вос�
принимать научный язык и научную
аргументацию». 

Соглашаясь с важностью нарратив�
ного подхода в образовании, мы, по
сути дела, признаем повествование
полноправным стилем преподавания,
стилем учебника — и, что тоже очень
важно, законным жанром письмен�
ной работы, которую выполняет
школьник или студент. Если требова�
ния к форме и содержанию курсовой
или эссе будут достаточно хорошо
структурированы, работы этого жанра
вполне смогут заменить задачи, уже
привычные  нам в курсах физики или
химии. 

Что касается средств нарративнос�
ти в учебных дисциплинах, они могут
быть самые разные. Например, в рос�
сийском учебнике естествознания для
школ гуманитарного профиля он
обычно принимает вид активного об�
ращения к метафоре, сближающей
физику с живописью, геологию с по�
эзией… А вот в британском — через
описание многочисленных статисти�
ческих исследований, в которых — на
уровне статистической достоверности
— выясняется значимость какого�либо
фактора для того или иного события.
Рассказ об исследованиях сопровож�
дается описанием социальных и по�
литических коллизий, которые побу�
дили ученых к исследованиям или по�
следовали за ними. Письменные ра�
боты самих учеников, предусмотрен�
ные и российским, и британским ва�
риантом преподавания, тоже помога�
ют прояснению собственной картины

мира. Например, российский учеб�
ник «Естествознание�10» предлагает
школьникам составлять семантичес�
кие семейства из ключевых слов, от�
носящихся к истории, географии, 
физике… Затем на основе таких «се�
мейств» надо написать небольшие 
эссе. 

Как известно, материал для курсо�
вой современный студент и школь�
ник ищет прежде всего в Интернете,
двигаясь от одной гиперссылки к
другой; курсовой работой становит�
ся, по сути дела, комментированное
описание пройденного маршрута.
Описывая  такое погружение в Сеть,
Владислав Тарасенко, координатор
сайта Московского Международного
Синергетического Форума, говорил о
«человеке кликающем», живущем в
мире медиа, в отличие от «человека
читающего», живущего в мире биб�
лиотек. Для «способа создания пове�
ствований», рассказывающих о по�
добных интернет�путешествиях, он
предлагает название «фрактального
нарратива».

Что ж, у британцев именно нар�
ратив на завершающем этапе изуче�
ния курса  «Sc ience  for  Publ ic
Understanding» помогает оценить, как
школьник усвоил изученное. Целая
глава учебника «Science for Public
Understanding» посвящена тому, как
писать заключительную курсовую ра�
боту. Там, в частности, сказано, что
автор курсовой должен представить
разные точки зрения на ту или иную
проблему и, кроме того — обозначить
личное отношение к этой проблеме.
Автору рекомендуется:

«1. Стремиться всегда, когда это
возможно, писать от первого лица 
(«Я хочу показать, что...» вместо «По�
казано, что...»). 

2. Выражая свое собственное мне�
ние, подтверждать его примерами и
доводами. 

3. Анализируя информацию, стре�
миться к беспристрастности и при�
водить альтернативные точки зре�
ния.

4. В процессе подготовки конкурс�
ной работы стараться ответить на сле�
дующие вопросы:
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= если вы познакомились с какой�
то неоднозначной проблемой (или,
может быть, ваш проект вообще свя�
зан с неоднозначной проблемой), как
вы отличали факты от мнений?

= как вы решали, какой материал
использовать, а какой — нет?»

Английским школьникам реко�
мендуется и таблица экспертных оце�
нок, с помощью которой можно оце�
нить надежность тех или иных заявле�
ний, сделанных учеными в средствах
массовой информации.

По�моему, таким требованиям — в
идеале — стоило бы соответствовать и
нарративному изложению сюжетов
современной науки вообще. 

Элемент нарративиум

Ну и, наконец, заметим, что тема
нарратива в становлении научного
знания стала одной из сюжетных ли�
ний очередного романа�фэнтези Тер�
ри Прэчетта из известной серии о
«плоском мире» (discworld). Этот ро�
ман — посвященный науке «плоского
мира» — Прэчетт написал уже не
один, а в соавторстве со специалиста�
ми по естественным наукам. В фанта�
стическом «плоском мире», который
там описывается, процессы и явления
определяются не столько законами
природы, сколько присутствием всю�
ду в этом мире элемента нарративиу�
ма. Абстрактное там становится ре�
альным, поскольку присутствие нар�
ративиума предполагает, что все про�
исходит «в полном соответствии с
нарративным императивом».

В эксперименте, который ставят
живущие в этом мире мудрецы, рож�
дается новый, «круглый мир» (round�
world). Фактически мудрецы наблю�
дают в эксперименте рождение Земли
и возникновение жизни. Эти процес�
сы подчиняются законам Природы (а
не нарративному императиву), и еще
одной  сюжетной линией становится
рассказ об этих законах. Прэчетт под�
черкивает, что в «круглом мире», каза�
лось бы, нет элемента нарративиума,
который определяет все процессы и
явления в мире «плоском», «желания
людей не проявляются в устройстве

мира и вселенная не состоит в расска�
зе истории. <…> Таков традиционный
взгляд на науку круглого мира». 

Этот взгляд, однако, «не учитывает
многое из того, что действительно
способствует формированию научных
представлений об окружающем мире.
Наука не существует исключительно в
абстракции, она создается и поддер�
живается людьми». Люди выбирают
то, что их интересует и что они счита�
ют значимым, и весьма часто то, о чем
они думают, нарративно. Прэчетт
особенно выделяет роль статистики в
нарративном описании событий —
ведь в основе статистического иссле�
дования лежит вполне определенная
выборка статистически анализируе�
мых событий, решение же о том, ка�
кая именно выборка станет предме�
том статистического исследования,
принимает сам исследователь. «Чело�
веческий мозг, — пишет Прэтчетт, —
постоянно пребывает в поисках пат�
тернов и концентрируется на тех со�
бытиях, которые кажутся ему сущест�
венными, вне зависимости от того,
являются ли они таковыми в действи�
тельности». 

Рецензент журнала New Scientist
назвал свой материал о книге Терри
Прэчетта «Narrative drive». «Нас, —
полагает он, — следует именовать Pan
narrans*, поскольку умение рассказы�
вать позволяет очень многое объяс�
нить в человеческой культуре».

Да, наши отношения с нарратива�
ми весьма непросты и многогранны.
Иногда их авторы — мы, а иногда —
аудитория, для которой они создают�
ся. Но во всяком случае, нарративи�
ум — неотъемлемый элемент не толь�
ко нашей науки и нашего образова�
ния, но и нашей жизни и, несомнен�
но, нашей картины мира. И это надо
учитывать.
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* Что�то вроде «всерассказывающие» — от греческого
«pan» — «все».



Иногда кажется, что современное
телевидение и современная наука —
вещи безнадежно несовместные. В са�
мом деле, возможны ли между ними
сколько�нибудь серьезные отноше�
ния сейчас, когда наука по степени
сложности бесконечно далека от
уровня повседневного понимания и
едва ли не любая попытка говорить о
ней общечеловеческим языком — в
том числе и телевизионным — неми�
нуемо ведет к грубым упрощениям?
Но разве от этого задачи просвещения
становятся менее актуальными? Ско�
рее уж, пожалуй, наоборот.

Обо всем этом мы говорим со
Львом Николаевым — президентом и
художественным руководителем теле�
компании «Цивилизация». Физик по
образованию и просветитель по мно�
голетнему опыту работы, он пережил
несколько эпох истории отечествен�
ного телевидения вообще и просвети�
тельского — в частности. Он начал ра�
ботать на телевидении еще в конце
пятидесятых, с 1973�го по 1986 год
вместе с С.П. Капицей делал про�
грамму «Очевидное — невероятное», с
1989�го по 1996�й — программу «Под
знаком «Пи»». С 1998 года Лев Нико�

22

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
9

Г Л А В Н А Я Т Е М А

Соблазнение 
знанием



лаев — автор и ведущий программы
«Цивилизация», а с 1999�го — про�
граммы «Гении и злодеи уходящей
эпохи» (теперь — просто «Гении и
злодеи»). По его сценариям сделано
около 100 фильмов для кино и телеви�
дения. Механизмы совмещения внут�
ринаучных смыслов с общекультур�
ными он представляет себе, надо по�
лагать, как очень немногие.

— Лев Николаевич, как вы думаете,
сохранились ли у сегодняшней науки ка%
кие%то общечеловеческие смыслы и сов%
местимость с общекультурной карти%
ной мира? И возможно ли это как%то
пересказать для непрофессиональной
аудитории, да еще и в зрительных обра%
зах?

— Наука стала сложной уже очень
давно, и рассказывать о ней было не�
просто еще во времена СССР. А сей�
час — тем более.

Но у меня на это есть своя точка
зрения. Она тоже сформировалась до�
вольно давно, мы с Капицей пришли
к этому выводу еще во времена «Оче�
видного — невероятного». Сейчас
просто немыслимо делать программы
в стиле научно�популярных журналов
30 — 40�х годов, объяснявших, отчего
гремит гром и сверкает молния, что
происходит с веществом на молеку�
лярном уровне... Сегодня, конечно,
такое не может быть ничем, кроме
вульгаризации.

— А что, в 30 — 40%х годах было 
иначе?

— Тогда это было просто обязатель�
но. Считалось, что при отсутствии
нормального школьного обучения и
общей неграмотности населения нуж�
но объяснять основы всего происхо�
дящего. Задача стояла очень утили�
тарная — не объяснить, чем наука за�
нимается сейчас, а вообще рассказать,
как все устроено: дать людям пред�
ставление об азах добытого наукой
знания, о направлении прогресса и
так далее...

— Сейчас, значит, очень хорошо 
с грамотностью?

— Даже если не очень, сейчас тако�
го никто смотреть не будет. Конечно,
для рассказа о современной науке

очень трудно находить человеческие,
образные решения. Но это и не нуж�
но. Систематическое знание по опре�
делению требует гораздо большего
времени, больших усилий и так далее.
В упрощенном виде его не переска�
жешь.

— Так что же нужно?
— Обратимся к классикам. Был та�

кой замечательный писатель Даниил
Семенович Данин, популяризатор на�
уки, автор прекраснейших книг о фи�
зике и разных прочих науках, инте�
реснейший человек. Я очень хорошо
его знал, мы его неоднократно снима�
ли. Так вот, лет сорок назад Данин
изобрел один термин. Он говорил, что
задача популяризации — не в объяс�
нении, а в соблазнении знанием.

То есть — так рассказать, так увлечь
слушателя, чтобы он сам полез в
книжку и стал искать ответы на во�
просы, на которые не получил ответа.
Второй его термин — кентавристика.
Он даже преподавал ее в РГГУ, у него
была кафедра. Там и сейчас есть
книжный магазин «У кентавра». Что
такое кентавристика? Это соединение
науки и искусства. Науки — с искусст�
вом рассказа об этой науке.

Так вот, Данин считал, что наша за�
дача — в ситуации высочайшей слож�
ности науки, способной понимать
очень глубокие процессы, очень тон�
кие связи внутри вещества, — не пы�
таться популярно пересказать то, на
изучение чего люди тратят годы, но
помочь людям выработать свое отно�
шение к каждому открытию, к каждо�
му событию, которое происходит в
науке и технике. Такие отношения в
сумме и составляют мировоззрение.

Мировоззрение каждый человек
формирует сам, это штучная работа.
Школа к этому не имеет отношения.

— Но ведь школа дает по меньшей
мере материал для этого и, как прави%
ло, уже как%то проинтерпретирован%
ный...

— Нет, она, безусловно, знакомит с
основами того, что уже открыто и сде�
лано. Но ведь мы живем в постоянно
изменяющемся мире, где открытия
случаются буквально каждый день. 
А все устройство массмедиа сейчас
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«заточено» на сен�
сационность, ко�
торая раздувает 
из любого мало�
мальски заметно�
го события даже
не мыльные пузы�
ри, а воздушные
шары. Обыкно�
венный человек
просто не в состо�
янии оценить ис�
тинный масштаб

и ценность того или иного открытия.
Причем на этом «горят» не только
обыватели, но и ученые.

Известны даже случаи, когда за та�
кие раздутые вещи давали Нобелев�
ские премии.

Например, история с высокотемпе�
ратурной сверхпроводимостью. Лет 
25 назад два швейцарца обнаружили
эффект: сверхпроводимость у жидко�
го гелия, у жидкого кислорода возни�
кала при температуре не абсолютного
нуля, а чуть выше, градусов на 10 —
15. Это была сенсация! — для энерге�
тики и для многого другого это чрез�
вычайно важно и полезно. Тогда все
это подняли до таких высот, что не�
медленно присудили Нобелевскую
премию. Предполагалось, что найде�
но целое научное направление, най�
ден ключ к овладению высокотемпе�
ратурной сверхпроводимостью, я де�
лал фильм на эту тему. А потом оказа�
лось — чушь! Дальше не удалось сде�
лать ни одного шага.

— Но почему же научное сообщество
не разобралось сразу?

— А почему Нобелевские премии
обычно дают через 20, 30, 40 лет? Что�
бы проверить открытие — его цен�
ность ведь далеко не всегда бывает
очевидной. Но здесь сенсация была
настолько яркой, что ждать не стали.
И, как оказалось, напрасно.

Вторая история — история с 2000
годом, «миллениумом», когда ожи�
дался сбой в компьютерах, и весь мир
вопил, что произойдет черт�те что —
будут падать самолеты, взрываться
атомные электростанции... Опять�та�
ки, мы делали об этом двухчасовой
фильм, ездили в США по приглаше�

24

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
9

Л
. 

Н
и

ко
ла

ев
 С

о
б

л
а

з
н

е
н

и
е

 з
н

а
н

и
е

м нию американского правительства,
объезжали компьютерные фирмы,
снимали... И — ни�че�го! Заблуждать�
ся могут, как видим, даже целые сооб�
щества.

Так вот, в чем суть нынешней про�
светительской деятельности? В том,
чтобы оценивать научные события,
опираясь на авторитеты, на историю
исследования тех или иных вопросов.

Ведь в науке ничего не происходит
неожиданно. Приходит время, и ка�

кой�то задачей «вдруг» начинает за�
ниматься просто огромное количест�
во ученых в разных странах. Кто�то
нашел правильную дорогу, кто�то за�
лез в тупик, у кого�то что�то не полу�
чилось, — это занимает много време�
ни, и — наконец кто�то делает откры�
тие. Вот, например, Эйнштейн от�
крыл общую теорию относительнос�
ти. Это мог сделать Минковский, мог�
ли сделать еще пять�шесть человек...
Эйнштейн и сам признает: они были
так же близки к этой задаче, как и он.
Он просто сделал это раньше других.
Такое случается.

Когда происходит событие подоб�
ного масштаба, объяснить его людям
часто бывает невероятно сложно. Но
вполне реально оценить событие с
точки зрения, например, его влияния
на дальнейшие исследования. Ска�
жем, представление об эффекте раз�
летающихся галактик, о Большом
Взрыве — одно из следствий той же
теории относительности. Чтобы объ�
яснить людям существо теории отно�
сительности, понадобилось затмение!
То есть искривление солнечного луча,
которое может наблюдать каждый.
Для объяснения эффекта разлетаю�



щихся галактик понадобилось откры�
тие так называемого «красного сме�
щения», автором которого был выда�
ющийся астроном и физик Хаббл.

Чтобы найти и поддержать дейст�
вительно важное научное событие,
популяризатор не должен идти по пу�
ти буквального перевода на «челове�
ческий» язык научных терминов и со�
бытий. Нужно смотреть вокруг, ис�
кать связи, возникающие у открытия
с «вненаучной» жизнью. Что значит —
помочь людям выработать свое отно�
шение? Это значит сказать им: вот,
сделано открытие, — не пытайтесь его
понять, это очень сложно. Но оттого,
что оно произошло, станет возможно
то�то, то�то и то�то. Например: отто�
го, что пересадили ген лягушки или
червяка в картошку или в помидоры,
они теперь могут лежать месяц и не
портиться. Как это возможно с точки
зрения генетики — «простому» чело�
веку не так уж важно. А что от этого
получают люди — очень важно и,
главное, более понятно.

— Тут еще интересен запрос, иду%
щий от самой аудитории. Ведь одно де%
ло — то, что вы готовы предложить, и
совсем, вероятно, другое — то, чего

ж д е т  з р и %
тель. Как вы
думаете, чего
люди ждут, и
есть ли сего%
дня шансы у
научно%попу%
лярных про%
г р а м м  с о %
брать сколь%
к о % н и б у д ь
большую ау%
диторию?

—  Скажу сразу, что непосредствен�
ной обратной связи с аудиторией у
нас сейчас нет. В советское время
письма приходили мешками, и нас за�
ставляли на них отвечать. А сейчас
никто не пишет — даже по электрон�
ной почте. Конечно, возникают ка�
кие�то вопросы, предложения, но это
просто в тысячи раз меньше, чем
раньше.

Однако интерес вычисляется дру�
гими способами. Как правило, мно�

гих интересует сфера, связанная с ме�
дициной: собственное здоровье, пер�
спективы лечения тех или иных бо�
лезней, пересадки органов... Далее,
это вопросы, связанные со всевоз�
можными глобальными проблемами:
экология, климат, народонаселение,
энергетика — хватит или не хватит на
нашу долю газа или нефти... Здесь
есть возможность вполне серьезного
футурологического анализа. Словом,
вполне реально составить перечень
тем, так или иначе волнующих публи�
ку, и работать с ними.

— Насколько я понимаю, публику ин%
тересуют вопросы более%менее при%
кладные. А есть ли хоть в какой%то
степени запрос на темы, связанные 
с фундаментальной наукой, с мировоз%
зренческими вопросами, с сутью бытия,
в конце концов?

— Я не уверен, что фундаменталь�
ные вопросы в чистом виде интересу�
ют большую аудиторию. Вообще у на�
учно�популярных программ есть своя
постоянная аудитория. Во всем мире
она не превышает пяти процентов на�
селения, у нас — тоже. Вот, например,
наши программы идут ночью — очень
плохое время, люди жалуются, но тем
не менее свой процент зрителей у нас
есть. Пусть три процента, три с поло�
виной, иногда меньше, иногда чуть
больше, но есть. Например, наш сери�
ал о генетике — «Код жизни» — наби�
рал больше трех процентов.

Этот процент включает в себя
прежде всего так называемую интел�
лигентную публику: людей с высшим
образованием, привыкших работать
со сложной информацией, интересо�
ваться многим... — вот они и интере�

суются. Запрос
этой аудитории
на «фундамен�
тальные» темы
на самом деле не
очень актуален,
потому что зна�
ние о «фунда�
ментальном» —
это, как прави�
ло, устоявшееся
знание, сформи�
ровавшееся лет
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30 — 50 назад, со своим сложившимся
языком, своей литературой; это — то,
что изучают в вузах.

Но мы все�таки заинтересованы в
вовлечении большего количества зри�
телей. Даже не из экономических со�
ображений, а просто по сути просве�
тительства — это наша основная зада�
ча: втягивать как можно больше лю�
дей, соблазнять их знанием. Мы, ко�
нечно, понимаем, что соблазнить че�
ловека малообразованного, не отяго�
щенного высшим образованием или,
может быть, не очень внимательно в
свое время учившегося, и рассказы�
вать ему впрямую о фундаментальных
проблемах — дело довольно безна�
дежное. Тем более в условиях нынеш�
ней борьбы за зрителя вообще. При
таком количестве каналов, как сей�
час, слишком велик соблазн заце�
питься за что�то другое. Приходится
прикладывать усилия.

Поэтому мы, например, начинаем
каждую программу с некоего «крюч�
ка», задача которого — зацепить зри�
теля чисто эмоционально, драматур�
гически: с некой интриги, которая ос�
тановила бы руку на переключателе и
заставила бы смотреть дальше. Когда
речь идет о фундаментальной науке —
это, как правило, тоже требует драма�
тизации, поиска формы, сюжета, кон�
струкции, которая была бы интересна
зрителям.

Пару лет назад мы делали цикл
«Братство бомбы», и первый фильм в
нем был посвящен фундаментальным
вещам — открытиям, восходящим
к Кюри, Бору, Резерфорду... Мы дер�
жали внимание зрителя обещаниями,
вовлекали его в ожидание предстоя�
щего удовольствия и напряжения:
шли от открытий в фундаментальной
физике — к перипетиям и драмам,
связанным с бомбой. Это один из спо�
собов.

Другой способ — попытаться изло�
жить фундаментальную проблему че�
рез жизнь связанного с нею ученого.
Кстати, в связи с «Кодом жизни» у нас
было довольно много трудностей —
объяснять генетические законы впря�
мую очень сложно. Мы включали
фундаментальные понятия дозирова�

но — через биографии исследова�
телей.

— Вы могли бы привести примеры
бесспорных успехов в области телепро%
светительства? Не только на Западе,
но и у нас. Чей опыт для вас важен —
настолько, что его и перенимать 
стоит?

— Самый важный опыт, проверен�
ный в нашей работе, — это большие
циклы, «блокбастеры». В этом жанре
мы делали «Код жизни» и «Братство
бомбы».

На Западе такое делается давно.
Например, английский физик Джей�
коб Брановски сделал цикл фильмов
«The ascent of man» — «Восхождение
человека» — необычайно интересная
и здорово сделанная серия. В сущнос�
ти, там была выражена личная точка
зрения этого ученого (так и было под�
писано: «personal view») на историю
познания, открытия человечеством
закономерностей, по которым оно
живет. Карл Саган сделал цикл «Кос�
мос» — тоже необычайно сильная
штука об истории космоса. Особых
открытий там, казалось бы, не было —
он добросовестно, поэтапно переска�
зывал, как происходило открытие
звезд, туманностей, планет Солнеч�
ной и других систем. Но это делалось
на очень хорошем кинематографичес�
ком языке, было много постановоч�
ных эпизодов, компьютерной графи�
ки, — получилось красивое, увлека�
тельное зрелище. Такие большие ми�
ровоззренческие сериалы — очень по�
лезная вещь, потому что процент зри�
телей у них гораздо выше, чем у рядо�
вой научно�просветительской про�
дукции. Я вообще считаю, что это —
направление, в котором, видимо, бу�
дет дальше развиваться просветитель�
ство.

Прежде всего этот опыт показал,
что есть определенная человеческая
тяга поменять привычное телезрели�
ще на что�то, требующее приложения
ума. Но главное — в мере подробнос�
ти. Раньше по той же бомбе, по атом�
ным исследованиям в разных странах
было сделано много фильмов, но все
они ограничивались пересказом со�
бытий. Было, в общем, совершенно
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не важно, что за люди этим занима�
лись, что это для них значило, за ис�
ключением перипетий шпионского
свойства. В принципе такой подход
близок к тому, что происходит в науке.
Науке ведь не важно, кто именно сде�
лал открытие, — важно, что оно суще�
ствует. Это нам, людям, надо знать,
кто и, главное, как и почему это сде�
лал. Психология научного творчества
и вообще жизнь людей в науке — это
ведь очень интересно.

В пространных блокбастерах мера
подробности сама по себе втягивает
зрителя. Он следит за перипетиями
человеческой жизни — а потому и за
наукой.

Второе направление в телепросве�
тительстве, которое сейчас отрабаты�
вается, — это так называемые «докуд�
рамы»: документальные драмы, в ко�
торых ситуации из жизни ученых 
разыгрываются профессиональными
актерами, но без художественных
вольностей, жестко следуя структуре
реальных событий. Это тоже позволя�
ет передать человеческую составляю�
щую науки гораздо полнее и интерес�
нее, чем до сих пор. Раньше обходи�
лись чисто документальными матери�
алами — показывали, например, окна
какого�то института с комментария�
ми типа: «вот здесь было открыто то�
то и то�то»... Звук отдельно, картинки
отдельно...

Оптимизм внушает и адресная спе�
циализация каналов, которая сейчас
происходит во всем мире. Человек
может не лазить по всем каналам в по�
исках интересного, а сразу включить
то, что ему надо. Спорт?  — есть деся�
ток чисто спортивных каналов, музы�
ка? — пожалуйста, музыкальные ка�
налы... Из просветительских каналов
у нас известен «Discovery», который
делается на Западе, — не очень высо�
кого качества, но тем не менее у нас
его очень хорошо смотрят: для многих
это — способ хоть как�то удовлетво�
рить интерес.

Скоро такие же каналы — децимет�
ровые, цифровые — будут и у нас. 
Я знаю, что все крупные каналы хотят
сделать себе такие просветительские
«отпочкования».

Есть несколько вариантов такого
развития. Прежде всего — то, с чего
начинался и «Discovery»: путешест�
вия, дикая природа... Это требует ми�
нимума усилий и легко заполняется.
«Discovery» просто забирает у путеше�
ственников то, что они наснимали,
монтирует и запускает в эфир. Такой
канал, конечно, может возникнуть
быстро. Но если вспомнить, что у нас
в прежние времена была самая мощ�
ная в мире кинопросветительская ба�
за, что у нас и сейчас много людей,
умеющих делать настоящее просве�
тительское кино, то, я думаю, мы мо�
жем преуспеть в этом больше, чем
«Discovery», делая программы миро�
воззренческого толка.

Наверняка будет отдельный исто�
рический канал, связанный и с обще�
ственной историей, и с историей тех�
ники, и с историей науки, и историей
искусства и так далее. Может быть,
нам удастся открыть еще канал, по�
добный тому, что в Канаде и Соеди�
ненных Штатах идет под названием
«Biography». Это — не только о заме�
чательных людях прошлого, но и о со�
временниках, и о проблемах, соци�
альных и прочих, с которыми эти лю�
ди связаны, — тут много всяких тем
нарастает. Вполне реален военно�пат�
риотический канал — существует ко�
манда, которая уже делает нечто по�
добное, например, цикл «Тайны забы�
тых побед»; отдельный канал для дет�
ской аудитории...

— А каковы ваши собственные пла%
ны — хотя бы ближайшие?

— Например, мы запланировали
большой цикл — фильмов 15 — 20 —
по истории научной фантастики; уже
есть готовые сценарии. Он будет стро�
иться тематически и состоять из двух
частей: о прародителях идей — и о том,
как эти идеи потом осуществлялись.
Самое привлекательное здесь — не в
том, чтобы рассказывать о классичес�
ких, хрестоматийных фантастах вроде
Жюль Верна или Уэллса, но в том, что�
бы открывать малоизвестные имена.
Вот, скажем, путешествие на Луну:
обычно считают, что это придумали
фантасты XIX века. Ну, в более�менее
развернутом виде об этом действитель�
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но писали в XIX — XVIII веках, но пер�
вые идеи путешествия на Луну отно�
сятся к III — IV векам до нашей эры. И
подводную лодку впервые описал, ока�
зывается, не Жюль Верн, а Кампанел�
ла. Вряд ли кто�нибудь предполагает,
что фантастом был проклятый всеми
Фаддей Булгарин, — а ведь он писал
фантастику! И таких фигур довольно
много. Это и будет «приправой», кото�
рая позволит сказать нечто новое, чего
люди даже не предполагают.

Еще у нас задуман проект — собст�
венно, мы это уже делаем — об исто�
рии кино и телевидения с точки зре�
ния технической вооруженности и
творческих идей. До сих пор история
кино и история телевидения всегда
существовали отдельно друг от друга,
не смешиваясь. Мы впервые будем
рассматривать их одновременно: вза�
имовлияния, пересечения...

— Самое удивительное в том, что вы
говорите, признаться — это общая оп%
тимистическая интонация. Более при%
вычно слышать, что у нас некогда было
качественное научно%популярное кино,
а потом оно кончилось. Так ли это, и ес%
ли да, то с чем вы это связываете? Ведь
люди, которые это делали, в основном
еще живы...

— Дело в том, что исчез государст�
венный заказ. Такого государственно�
го планирования создания научно�по�
пулярных фильмов, на которые трати�
лись большие деньги, больше нет. В
советские годы работали, по крайней
мере, четыре крупные студии: в Моск�
ве, Ленинграде, Киеве и Свердловске
— они выпускали до тысячи фильмов в
год, и многие из них очень хорошего
качества. Это кончилось. Просвети�
тельство перестало финансироваться
точно так же, как и наука.

— А сейчас государство в этом сов%
сем не заинтересовано?

— Я думаю, пройдет некоторое вре�
мя, и поймут, что так невозможно.
Ведь мы же все эти годы живем сего�
дняшним днем. А для сегодняшнего
дня, конечно, просветительство не
нужно. Просветительство — это забо�
та о будущем. А если этой заботы нет,
если будущее не интересует, то нет и
средств на эти дела.

Но, кажется, слава Богу, происхо�
дит некий поворот в области образо�
вания. Это то, что должно быть забо�
той государства. Думаю, этим обяза�
тельно начнут заниматься.

— Если сравнить советское время и
нынешнее, когда вам было легче рабо%
тать и когда — интереснее?

— Легче было, конечно, тогда. При
советской власти все�таки считалось
обязанностью думать о подрастаю�
щем поколении и вообще о том, что
нужно готовить себя к будущему. По�
этому просветительские задачи обяза�
тельно возлагались на все средства
массовой информации: и на печать, и
на телевидение. Сейчас дела обстоят
плохо.

Государственной поддержки прак�
тически нет, и то, что делается, дела�
ется в основном во исполнение ка�
ких�то обязательств, которые подпи�
сывают хозяева каналов и в соответст�
вии с которыми они должны некий
процент эфирного времени выделить
на просвещение. Но они это обходят
— скажем, за счет покупки зарубеж�
ных научно�популярных сериалов,
связанных с историей, географией,
приключениями, космосом... Это го�
раздо дешевле. То есть эфир более�ме�
нее заполняется. А на то, чтобы про�
изводить собственную продукцию,
мало средств.

Но интереснее — безусловно, сей�
час. Раньше, что бы мы ни сделали,
все шло в эфир. Можно было просто
посадить перед камерой академика,
который что�то такое рассказывал —
мы ведь все «Очевидное — невероят�
ное» строили на диалоге Капицы с
разными учеными, и не все из них
могли популярно объяснить, чем они
занимаются, все равно смотрели!

А сейчас надо придумывать. Да,
трудно, да, мало времени, да, эфир
нам дают в основном ночью. Но это и
заставляет искать приемы рассказа,
вырабатывать драматургию... Я вооб�
ще думаю, что с точки зрения разви�
тия искусства популяризации сей�
час — благодатное время.

Беседовала Ольга Балла
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Кто такой незнайка?

Мы привыкли считать: знание, ес�
ли оно фундаментально, — ценность
само по себе и необходимый элемент
духовной культуры. А можно ли це�
нить незнание? Если студент не знает
предмета, он плохой студент; если
специалист не знает чего�то сущест�
венного в своей области, он плохой

специалист; если кто�то не знает, что
такое закон всемирного тяготения, он
просто некультурный человек.

Но, говоря так, мы смешиваем не�
знание и невежество. 

Одно дело — не владеть уже полу�
ченными знаниями, вошедшими в ар�
сенал культуры. Совсем другое — не
знать того, чего еще не знает никто. 
В первом случае мы можем употреб�
лять термин «невежество», и то с ого�
ворками. Да, время энциклопедистов
прошло, и каждый неизбежно будет
«невеждой» в какой�то области. Но
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ю терпретацию принципа Гийома и от�

ветить на вопрос, что собой пред�
ставляет мир «скрытых вещей», к по�
знанию которого мы стремимся, что
кроется за данным и освоенным. Для
Демокрита это — атомы и пустота,
для Платона — мир объективных
идей. То есть, чтобы объяснить по�
знание в его стремлении перейти гра�
ницу освоенного, мы и сам познавае�
мый мир пытаемся представить как
двухэтажную конструкцию, состоя�
щую из вещей непосредственно дан�
ных и скрытых.

Можно выбрать и другой путь. До�
пустим, в нашем распоряжении — на�
бор приборов. В этом случае мы не бу�
дем довольствоваться непосредствен�
но наблюдаемой картиной и не успо�

коимся, пока не используем
весь приборный арсенал. Но к

числу познавательных средств
относятся не только приборы,
но и многое другое: концепту�
альный аппарат, математичес�

кие модели, карты и чертежи... То
есть «скрытый мир» Гийома мож�
но интерпретировать как мир име�

ющихся в нашем распоряжении
познавательных возможностей. По
такому пути пошел Кант, рассматри�
вая, в частности, в качестве средств
познания категории рассудка.

Поставим вопрос конкретнее: что
такое «скрытый мир» для той или
иной области знания? Можно ли что�
то о нем сказать? Вопрос важный:
речь фактически идет о познаватель�
ных ресурсах науки, о потенциале ее
развития.

Знание о незнании

Но как зафиксировать то, что еще
не стало достоянием знания? «Скры�
тые вещи» потому и скрытые, что о
них ничего нельзя сказать. Но так ли?
В свете сказанного ясно: незнание оп�
ределяется уровнем развития науки и
культуры, знания и методов его полу�
чения. Его сферу можно зафиксиро�
вать — и надо отличать от сферы неве�
дения. Последнее — это то, о чем мы
действительно не можем сказать ни�
чего конкретного. 

считать ли невеждой того, кто четко
осознает свое незнание? Скорее, не�
вежда тот, кто ничего не осознает.

Второй случай еще интереснее.
Можно ли обвинять в невежестве фи�
зиков прошлого века на том основа�
нии, что они не знали квантовой ме�
ханики и не подозревали, что она бу�
дет создана? Очевидно, нет. А как
быть с осознанием границ современ�
ного знания и стоящих перед нами
проблем? Это ведь форма фиксации
нашего незнания. Но о невежестве
здесь не может быть и речи. Напро�
тив, перед нами особая форма ре�
флексии, без которой не может разви�
ваться наука, важный компонент ду�
ховной культуры. Возникает даже во�
прос: а чему надо в первую очередь
учить, знанию или такого рода незна�
нию? Но — все по порядку.

Принцип Гийома

В одной из работ французско�
го лингвиста Гюстава Гийома сфор�
мулирован тезис, способный претен�
довать на роль фундаментального
принципа теории познания: «Наука
основана на интуитивном понимании
того, что видимый мир говорит о скры�
тых вещах, которые он отражает, но на
которые не похож». Назовем это прин�
ципом Гийома. По сути, он утверждает:
наука основана на осознании нашего
незнания. Да, мы почти никогда не
удовлетворены уровнем наших знаний,
мы постоянно предполагаем: за осво�
енным скрывается что�то еще.

Уже маленький ребенок пытается
преодолеть границы того, что видит.
Он чувствует: любая игрушка скрыва�
ет тайну, которую надо разгадать, и
стремится дополнить наблюдаемую
картину, задавая традиционные во�
просы: как, зачем, почему?.. И лишь
привычные явления кажутся лишен�
ными таинственности и глубины. По�
этому они часто труднее всего для по�
знания. Да, надо быть Ньютоном,
чтобы обратить внимание на упавшее
яблоко и специально задуматься над
этим тривиальным фактом.

Вся история философии, с Плато�
на и Демокрита, пытается дать ин�



Назовем незнанием то, что можно
выразить в виде вопроса или эквива�
лентного утверждения типа: «Я не
знаю того�то». «Что�то» в данном слу�
чае — это вполне определенные объ�
екты и их характеристики. Мы можем
не знать химического состава какого�
то вещества, расстояния между каки�
ми�то городами, даты рождения или
смерти политического деятеля дале�
кого прошлого, причины каких�то яв�
лений... Во всех этих случаях можно
поставить и конкретный вопрос или
сформулировать задачу выяснения
того, чего мы не знаем.

Но речь же идет о знании! — возра�
зит въедливый читатель. И он прав:
речь действительно — об особом виде
знания, о знании отсутствия у нас оп�
ределенных конкретных знаний. Это
и есть форма фиксации незнания:
осознанное незнание, рефлексия по
поводу границ познанного. 

Поясним. В данном контексте нас
интересуют не границы эрудиции от�
дельного человека, а границы позна�
ния, заданные уровнем развития на�
уки и культуры. На этом уровне мы
способны сформулировать опреде�
ленное количество вопросов, задач,
проблем — это и образует сферу не�
знания. Все, что в принципе не выра�
зимо подобным образом, для нас про�
сто не существует как нечто опреде�
ленное. Это сфера неведения. Образ�
но выражаясь, неведение — это то,
что определено для Бога, но не для
нас. Так, Демокрит не знал точных
размеров своих атомов, но мог в
принципе поставить соответствую�
щий вопрос. Однако он не ведал 
о спине электрона или о принципе
Паули.

Злоключения графа Пато

Структура незнания иерархична.
Вы можете попросить своего сослу�
живца перечислить его знакомых, их
пол, возраст, место рождения, род за�
нятий и т.д. Это зафиксирует первый
уровень вашего незнания: перечис�
ленные вопросы могут быть заданы
без дополнительных предположений,
кроме того, что все люди имеют пол,

возраст и прочие названные характе�
ристики. Но среди знакомых вашего
сослуживца могут оказаться боксер,
писатель, летчик�испытатель... По�
этому возможны вопросы более спе�
циального характера, предполагаю�
щие введение дополнительных гипо�
тез. Скажем: «Если среди ваших зна�
комых есть писатель, какие произве�
дения он написал?»

Действуя так же применительно к
науке, мы получим развернутую про�
грамму, нацеленную на получение и
фиксацию нового знания, выявим
перспективу развития данной науки в
части, зависящей от уже накопленных
знаний. То есть незнание — это об�
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ласть нашего целеполагания, плани�
рования нашей познавательной дея�
тельности.

Иерархическую структуру незна�
ния можно показать на примере ста�
рой шутки о графе и графине Пато.
Граф Пато играл в лото и проиграл
пальто; а графиня Пато не знала про
то, что граф Пато играл в лото и про�
играл пальто; но граф Пато не знал
про то, что графиня Пато не знает про
то, что граф Пато играл в лото и про�
играл пальто; а графиня Пато не знала
про то...

Суть шутки в том, что рассказ
можно продолжать бесконечно. Но,
присмотревшись более внимательно,
легко заметить: граф и графиня — в
неравных условиях. Проигравшийся
граф предается сомнениям на первом
уровне иерархии незнания, ибо не
нуждается для постановки своего во�
проса в дополнительных предполо�
жениях. А вот графиня должна рас�
суждать так: если граф играл в лото,
то не ясно, выиграл он или проиграл,
а если проиграл, то что именно? Ги�



потеза о проигрыше пальто неизбеж�
но затеряется среди множества дру�
гих равноправных предположений:
почему пальто, а не цилиндр или ча�
сы? В этих условиях проигрыш паль�
то ближе к неведенью, чем к незна�
нию. Поэтому графиня вообще не
может задать вопрос: «А знает ли
граф о том, что я не знаю о проигры�
ше пальто?» Вопрос можно сформу�
лировать только так: «Если граф иг�
рал и проигрался, то знает ли он о
моем незнании?»

При более внимательном рассмот�
рении шутка не проходит:
графиня и граф неравно�
правны, и чисто механиче�
ски продолжать рассказ до
бесконечности нельзя.

Тайна метода 
Шерлока Холмса

Герой Конан Дойля сыщик Шерлок
Холмс прославился своим методом,
который он сам именует дедуктив�
ным. Перед наблюдательностью и ло�
гикой, с его точки зрения, не устоит
ни одна тайна. «По одной капле во�
ды, — утверждает он, — человек, уме�
ющий мыслить логически, может сде�
лать вывод о возможности существо�
вания Атлантического океана или
Ниагарского водопада, даже если он
не видал ни того, ни другого и никог�
да о них не слыхал.»

В чем же тайна метода Холмса? 
Поиском ответа занялся известный
современный логик Я.Хинтикка. Во�
прос не праздный: в сфере обыденных
представлений логическому выводу
традиционно отводится важная роль 
в получении новой информации. Так
полагает и Холмс. Но в противопо�
ложность этому современные логики
в большинстве следуют за Л.Витген�
штейном и считают, что все логичес�
кие выводы тавтологичны. Вот поче�
му, пишет Хинтикка, «концепция де�
дукции и логики Шерлока Холмса
бросает серьезный вызов философам�
логикам».

Но так называемые дедукции
Холмса вовсе не сводятся к выводу за�
ключений из имеющихся посылок! 

Холмс постоянно задает вопросы и
с их помощью извлекает новые по�
сылки либо из хаоса фоновой инфор�
мации, либо путем дополнительных
наблюдений. Но мы видели: вопросы
— это способ фиксации незнания.
Значит, тайна Холмса — в его способ�
ности задавать вопросы, выявляя на�
ше незнание в рамках той или иной
конкретной ситуации. «Развязка поч�
ти каждого хорошего детективного
рассказа или романа, написанного в
духе повествований о Шерлоке Холм�
се, — пишет Я.Хинтикка, — может

быть представлена в форме дейст�
вительных или воображаемых

вопросов, которые Холмс ад�
ресует самому себе».

Впервые встретив доктора
Уотсона, Холмс сразу опреде�

ляет, что тот жил в Афганистане. «Он
только что приехал из тропиков — ли�
цо у него смуглое, но это не природ�
ный оттенок его кожи, так как запяс�
тья у него гораздо белее». В явном ви�
де здесь нет никаких вопросов, но не�
явно они присутствуют. Рассуждение
можно представить и иначе: лицо у
него смуглое, но неясно, загар это или
природный оттенок кожи. А как отли�
чить? А какой цвет кожи под одеж�
дой? Ага, запястья светлые. Где же он
мог так загореть? В таком виде это
рассуждение более поучительно, ибо
хорошо показывает: Шерлок Холмс
неуклонно следует принципу Гийома
и за непосредственно данным ищет
мир «скрытых вещей».

Вопросы деловые и праздные

Неведение, в отличие от незнания,
нельзя зафиксировать в форме кон�
кретных утверждений типа: «Я не
знаю того�то». Это «что�то» в данном
случае не заменить конкретными ха�
рактеристиками. Поэтому мы получа�
ем тавтологию: «Я не знаю того, чего
не знаю». Тавтология такого типа —
это и есть признак неведения. 

Значит ли это, что в данном случае
нельзя поставить никакого вопроса?
Казалось бы, нет. Почему бы, скажем,
не спросить: «Какие явления нам еще
неизвестны?» Но вдумаемся в суть
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этого вопроса. Его можно расшифро�
вать так: каковы характеристики яв�
лений, никаких характеристик кото�
рых мы не знаем? Самой формули�
ровкой вопроса отрицается возмож�
ность ответа: как можно узнать нечто
неизвестно о чем? 

Сделаем оговорку. На вопрос о том,
какие явления нам неизвестны, мож�
но получить и такой ответ: нам неиз�
вестны люди с песьими головами. Но
это лишь другая трактовка вопроса,
точнее, другое понимание слова «не�
известный». Люди с песьими голова�
ми нам известны: знакомы на уровне
фантазии, фольклорных образов, но
не известны в том смысле, что мы ни�
когда не сталкивались с ними в реаль�
ности.

Значит, мы не можем поставить за�
дачу поиска новых, еще неизвестных
явлений, новых минералов, новых ви�
дов животных и растений? Такая зада�

ча — точнее, желание, конечно, суще�
ствует, но обратим внимание: ставя
вопрос, фиксирующий незнание, мы
хорошо знаем, что именно нам надо
искать, что исследовать, и это в прин�
ципе позволяет найти соответствую�
щий метод, то есть  построить иссле�
довательскую программу. В случае по�
иска неизвестного такого особого ме�
тода быть не может, ибо нет никаких
оснований для его спецификации.

Целенаправленный поиск неизве�
стных — точнее, неведомых явлений
— невозможен. Мы должны просто
продолжать делать то, что делали до
сих пор, ибо неведение открывается
лишь побочным образом. Можно по�
ставить задачу поиска видов живот�
ных или растений, не предусмотрен�
ных существующей систематикой.
Вероятно, они есть. Но что делать 
биологу для их поиска? То же, что и
раньше: пользоваться существующей
систематикой при описании флоры и
фауны тех или иных районов. Поэто�
му задачи или вопросы, направлен�
ные на фиксацию неведения, мы на�
зовем праздными в отличие от дело�
вых вопросов или задач, фиксирую�
щих незнание. Праздные задачи не
образуют научной программы, не за�
дают конкретной исследовательской
деятельности.

Что такое открытие?

После открытия Австралии право�
мерно было поставить вопрос о насе�
ляющих ее животных, об образе их
жизни, способах размножения и т.д.
Это составляло сферу незнания. 
Но невозможно было поставить во�
прос о том, в течение какого времени
кенгуру носит детеныша в сумке, ибо
никто еще не знал о существовании
сумчатых. Это было в сфере неведе�
ния. А вот сказать нечто подобное об
«открытии» Галле планеты Нептун —
нельзя. На первый взгляд оба случая
идентичны: биологи открыли новый
вид, Галле обнаружил новую планету.
Но никакие данные биологии не дава�
ли оснований предположить сущест�
вование сумчатых. А Нептун теорети�
чески предсказал Леверье на основа�
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нии возмущений Урана. Их обнаруже�
ние — тоже не из сферы неведения:
существовали теоретические расчеты
движения планет, и вопрос об их эм�
пирической проверке был вполне де�
ловым вопросом.

Уточним в свете сказанного поня�
тие «открытие» и противопоставим
ему «выяснение» или «обнаружение». 

Можно выяснить род занятий на�
шего знакомого: обнаружить, что он
летчик. Это из сферы ликвидации не�
знания. Галле не открыл, а обнаружил
планету Нептун. Но наука открыла
сумчатых животных, явление элект�
ризации трением, радиоактивность и
многое другое.

Открытия такого рода часто озна�
чают переворот в науке, но на них не
выйти путем целенаправленного по�
иска. Из незнания в неведение нет ра�
ционального пути. С этой точки зре�
ния, так называемые географические
открытия — это чаще выяснение или
обнаружение: при наличии географи�
ческой карты и системы координат
возможен деловой вопрос о наличии
или отсутствии островов в определен�
ном районе океана или водопадов на
еще неисследованной реке. Поэтому
точнее сказать, например, что Ли�
вингстон не открыл, а обнаружил или
впервые описал водопад Виктория.

Открытие — соприкосновение с
неведением. Особенность открытий
— то, что их не достичь путем поста�
новки соответствующих деловых во�
просов: существующий уровень раз�
вития культуры не дает для этого ос�
нований. Принципиальную невоз�
можность постановки того или иного
вопроса надо при этом отличать от его
нетрадиционности в рамках той или
иной науки или культуры в целом.
Легче всего ставить традиционные во�
просы, которые, так сказать, у всех на
губах, труднее — нетрадиционные.
Неведение же — вовсе за пределами
нашего целеполагания.

Неведение 
и потенциал развития науки

Способны ли мы как�то оценить
сферу неведения или потенциал на�

уки поддается оценке лишь в части
незнания? Начнем с того, что вопрос
о том, какие явления нам еще неизве�
стны, нельзя смешивать с вопросом о
существовании таких явлений. 

В общем плане на последний во�
прос нетрудно ответить: вероятно, та�
кие явления существуют. Ответ мож�
но даже усилить: несомненно, они су�
ществуют. И я уверен: большинство
ученых примет и эту усиленную фор�
мулировку, — у них есть для этого ос�
нования. То есть принцип Гийома
ориентирован не только на незнание,
но и на неведение.

Вопрос о существовании неведо�
мых явлений не требует их характери�
стики. Его можно трактовать как во�
прос не о мире, а о познании, о состо�
янии той или иной области науки, о
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том, можно ли в этой области ждать
открытий. Мы постоянно даем такого
рода оценки и от одних областей ждем
больше, чем от других. На каком ос�
новании?

Прежде всего — на основании пре�
дыдущего опыта. В этом плане броса�
ется в глаза разительное неравнопра�
вие научных дисциплин: одни из них
на протяжении своей истории дали
человечеству наиболее принципиаль�
ные открытия, другие — почти не
имеют их вообще. Конечно, это на�
кладывает определенный отпечаток и
на наши ожидания.

Бросается в глаза и связь этой спо�
собности делать открытия с использо�
ванием технических средств исследо�
вания, с наличием постоянно расту�
щего арсенала приборов и экспери�
ментальных установок. Вспомним о
роли микроскопа в открытии мира
микроорганизмов, о роли телескопа в
развитии астрономии, начиная с от�
крытия Галилеем пятен на Солнце, 
о роли фотопластинки в открытии
рентгеновских лучей и радиоактивно�
сти. Да, богатый технический арсенал
науки обогащает мир незнания, но
это и окно в мир неведения. Правда,
открывается это окно не на уровне це�
ленаправленных акций, а случайным
и побочным образом.

Познание и проектирование

Все приведенные примеры относи�
лись в основном к сфере эмпиричес�
кого исследования. Но это не значит,
что на уровне теории мы не открыва�
ем новых явлений. Вспомним хотя бы
теоретическое открытие позитрона
Дираком. И все же перенос противо�
поставления незнания и неведения 
в область теоретического мышления
нуждается в существенных дополне�
ниях. Даже естественный язык зафик�
сировал здесь специфику ситуации:
теории мы не обнаруживаем и не от�
крываем, но строим или формулиру�
ем. Это относится и к классифика�
ции, районированию, созданию но�
вых способов изображения. Из сферы
обнаружений и открытий мы попада�
ем в сферу проектов и их реализаций,

в сферу научной теоретической инже�
нерии. Потенциал развития науки оп�
ределяется здесь наличием соответст�
вующих проектов, их характером,
уровнем развития самих средств про�
ектирования.

Вот конкретный пример такого
проекта из области лингвистики: «Це�
лью синтаксического исследования
данного языка, — пишет Н. Хомский,
— является построение грамматики,
которую можно рассматривать как
механизм некоторого рода, порожда�
ющий предложения этого языка». Об�
ратите внимание: речь не о том, что
надо что�то выяснить, обнаружить,
описать или измерить, но о построе�
нии алгоритма, порождающего пред�
ложения данного языка.

Каждая уже созданная и функцио�
нирующая теория может быть образ�
цом для построения новых теорий —
играть роль проекта. «Теории, посвя�
щенные остальной физике, — пишет
Р. Фейнман, — очень похожи на кван�
товую электродинамику... Почему все
физические теории имеют столь сход�
ную структуру?» Одну из возможных
причин он видит в ограниченности
воображения физиков: «встретив�
шись с новым явлением, мы пытаемся
вогнать его в уже имеющиеся рамки».
Но это и значит строить новые теории
по образцу уже имеющихся, исполь�
зуя последние как проекты.

Проекты бывают, однако, типовые
и оригинальные. Здесь и проходит
граница между незнанием и неведе�
нием. Так, теория эрозионных циклов
Дэвиса, сыгравшая огромную роль в
развитии геоморфологии, построена в
значительной степени по образцу дар�
виновской теории развития коралло�
вых островов. У Дарвина все опреде�
ляется взаимодействием двух факто�
ров: ростом кораллового рифа, с од�
ной стороны, и опусканием дна океа�
на, с другой. Дэвис использует анало�
гичный принцип при описании раз�
вития рельефа, у него тоже два факто�
ра: тектонические поднятия, с одной
стороны, и процессы эрозии, с дру�
гой. Таким образом, теория Дэвиса
является реализацией некоторого «ти�
пового проекта».
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А вот Докучаев, с чьим именем не�
разрывно связано отечественное поч�
воведение, создает новый проект ми�
ровосприятия, но — как бы побочным
образом. Так часто бывает и с откры�
тиями. Исследователи отмечают: До�
кучаев пришел в почвоведение как ге�
олог, и это способствовало восприя�
тию почвы как особого естественного
тела Природы. Вначале он работал 
в рамках сложившихся традиций. 
Но полученный им результат, показы�
вающий, что почва — продукт сово�
купного действия ряда природных
факторов, стал образцом или проек�
том нового системного подхода в на�
уках о Земле.

Итак, «скрытый мир» Гийома не
только обнаруживается и открывает�
ся, но и конструируется. Мы строим

мир, возводя здания новых теорий,
создавая математический аппарат,
формулируя принципы классифика�
ции, районирования и периодизации.
Мы строим его и в буквальном техни�
ческом смысле слова, обеспечивая
рост экспериментальных средств ис�
следования. И оценивая потенциал
роста науки, необходимо учитывать 
и количество возможных вопросов,
характеризующих объем незнания, и
набор «типовых проектов» теорий, и
технический арсенал, и, наконец, ин�
туитивное ожидание открытий.

Проекты новых наук

В качестве заключения рассмотрим
еще один возможный в принципе ва�
риант развития науки, связанный с
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гипертрофией методологических ори�
ентаций. 

Американский географ Фред Лу�
керман сформулировал пять вопро�
сов, с которыми неизменно сталкива�
лись географы и которые «не имели
однозначного решения». «1. Какие
объекты в окружающем человека ми�
ре подлежат наблюдению и изуче�
нию? 2. Каков наилучший способ их
изучения? 3. Каким образом следует
обобщать массу собранных данных,
чтобы выявить некий значимый тип
пространственной упорядоченности
на Земле? 4. Как объяснить или хотя
бы приблизиться к объяснению суще�
ствующей упорядоченности? 5. Как
доводить до сведения других ученых
полученные результаты?»

Бросается в глаза следующее. 
Во�первых, все эти вопросы вовсе не
характеризуют наше незнание чего�
либо в Природе. Мы спрашиваем не
Природу, а себя, и ответ требует не 
исследования, а проектирования. 
Во�вторых, речь не о проектах теорий
или классификаций, а о проектирова�
нии науки в целом, включая ее пред�
метные границы, средства и методы.
Отвечая, скажем, на вопрос о том, ка�
кие объекты подлежат изучению, мы
можем получить и географию почв, и
географию населения, и многое дру�
гое, то есть разные научные дисцип�
лины.

Наука, ориентированная на вопро�
сы такого типа, стремится к постоян�
ной и коренной перестройке самой
себя, к формированию новых дочер�
них дисциплин, фактически — стать
другой наукой. Это может свидетель�
ствовать о том, что она исчерпала
свой потенциал и ищет новые воз�
можности на пути построения мето�
дологических проектов. Для таких
дисциплин характерен интерес к про�
блемам философии и логики науки,
постоянные аналогии с другими обла�
стями знания, попытки заимствовать
чужие подходы и категориальные
представления. Можно сказать, что
для них характерна ярко выраженная
общекультурная ориентация. Кстати,
в работах географов последних деся�
тилетий заметна такая методологиче�

ская и общекультурная доминанты.
Вернемся к главному. Возможны

проекты не только теорий или класси�
фикаций, но и наук в целом. Так,
Эрнст Геккель в свое время выдвинул
проект науки экологии. Проект ока�
зался удачным: экология живет и раз�
вивается. Но наряду с этим огромное
количество таких проектов оказыва�
ются бесплодным и никем не реализу�
ются. Почему? Каким требованиям
должен удовлетворять проект науки?
Вопрос слишком сложен, чтобы его
рассматривать здесь в полном объеме,
но один из его аспектов тесно связан 
с нашей темой.

В 1980 году в журнале «Химия и
жизнь» появился шутливый проект
новой науки под названием флакони�
ка. Речь шла об обобщении понятия
«флакон». Что такое обыкновенная бу�
тылка? Это — оболочка, изолирующая
содержимое от окружающей среды. Но
ту же функцию выполняет и водолаз�
ный скафандр, и космический ко�
рабль…  Все это — флаконы. Обобще�
ние можно продолжить: если мы хотим
изолировать ребенка от влияния ули�
цы, почему бы не рассматривать это
как задачу построения флакона? Шут�
ка шуткой, а почему бы и впрямь не
создать общую науку флаконику?

Для ответа поставим еще один во�
прос: а что мы хотим узнать о флаконе
в таком общем его понимании, то есть
в чем состоит наше незнание? На этот
вопрос авторы проекта ответа не дают.
А без этого, по принципу Гийома, не
может быть и науки.

Проекты новых наук, как шутливые
типа зонтиковедения американского
философа Сомервилла, так и серьез�
ные, часто ориентированы прежде все�
го на выделение нового класса объек�
тов, якобы подлежащих изучению. 
А между тем основным содержанием
таких проектов должно быть незнание.
Отсутствие незнания, то есть задач и
проблем, — самая страшная болезнь
для ученого и науки.
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Своеобразное продолжение 
Главной темы — в статье 
«Изреченная мысль», публикуемой 
в этом номере журнала.



Найдена голова 
римской императрицы

Археологи из Католи�
ческого университета
(Лёвен, Бельгия) во вре�
мя раскопок в Турции, на
месте древнего города
Сагалассоса, в 100 ки�
лометрах к северу от Ан�
талии, обнаружили мра�
морную голову римской
императрицы. 

Ученые считают, что это
фрагмент статуи импе�
ратрицы Фаустины, же�
ны римского императора
Антония Пия. Фаустина
была замужем за Анто�
нием в течение 31 года.
После ее смерти, в 141
году нашей эры, импера�
тор объявил ее богиней.
Размер мраморной голо�
вы около полуметра в
высоту. Вероятно, статуя
была завалена камнями
при землетрясении, в V
веке Сагалассос был
процветающим римским
городом, но пришел в
упадок после нескольких
сильных землетрясений.

Стресс усиливает 
аллергию

Группа ученых под 
руководством доктора
Дженис Кайкольт�Глей�
зер, профессора психо�
логии и психиатрии Го�
сударственного универ�
ситета Огайо в Колумбу�
се, США, выяснила, что
психологический стресс
и беспокойство могут
усилить сезонную ал�
лергию и увеличить пе�
риод ее воздействия.

контроль глюкозы в кро�
ви в течение долгого
времени может привес�
ти к потере нейронов,
что в свою очередь до�
казывает взаимосвязь
познавательной дис�
функции и диабета. Для
исследования медики
клиники Мейо провели
неврологическую экс�
пертизу и сделали тесты
на концентрации глюко�
зы среди пожилых лю�
дей от 60 до 89 лет. Было
зафиксировано, что по�
знавательное ухудше�
ние до 65 лет формирует
предпосылки для диабе�
та и последующих ос�
ложнений болезни. В то
же время у диабетиков
часто отмечалась моз�
говая капиллярная бо�
лезнь. 

Нестабильный уровень
глюкозы в организме
способствует поврежде�
нию кровеносных сосу�
дов в мозге и нейрона�
ла, а также мозговой ат�
рофии, говорят амери�
канские ученые. В свою
очередь люди с диагно�
зом слабоумия или на�
рушений памяти риску�
ют дополнительно забо�
леть диабетом, так как
сбой в работе нервных
клеток мозга влияет и на
баланс сахара в крови.
Замечено, что пожилые
люди с познавательной
дисфункцией имеют ус�
ложненные формы диа�
бета, и заболевание
протекает более дли�
тельный период. Невро�
логи считают, что обна�
руженная связь опреде�
ляет важность регулиро�
вания уровней глюкозы
и проведения ежегод�
ной процедуры сканиро�
вания головного мозга
среди пожилых людей с
тем или иным диагно�
зом. 

Для анализа интенсив�
ности связи стресса 
и аллергии Кайкольт�
Гл е й з е р  с о  с в о и м и  
коллегами пригласили 
28 мужчин и женщин с
сенной лихорадкой и се�
зонными аллергиями. 
В течение какого�то вре�
мени добровольцев под�
вергали разного уровня
стрессам, небольшим и
более сильным. Анализ
показал, что у людей,
подвергавшихся средне�
го уровня стрессу, ал�
лергия усилилась на 
75% по сравнению с под�
вергавшимися слабому
стрессу, а сильный
стресс вдвое усилил ал�
лергическую реакцию по
сравнению со спокой�
ным состоянием, а также
у людей после сильного
стресса в 4 раза чаще ал�
лергическая реакция со�
хранялась на следующий
день. 

Сейчас аллергически�
ми заболеваниями стра�

дает четверть населения
земного шара. Согласно
прогнозам ученых, в не�
далеком будущем спи�
сок аллергиков увели�
чится еще, как минимум,
вдвое. 

Как связаны 
познавательная 
дисфункция и диабет?

У людей с познава�
тельными расстройст�
вами чаще развивается
диабет. Недостаточный

В О В С Е М М И Р Е
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Судьба московских символов в ХХ
столетии оказалась прежде всего пре�
допределена сменой строя. С «побе�
дой змея» образ святого Георгия дол�
жен был отступить в тень. Городская и
земельная виды геральдики были от�
несены к числу неприемлемых атри�
бутов прошлого, хотя ни один декрет
новой власти не отменял действовав�
шие ранее городские гербы1. Револю�
ционный подход к праву позволял
просто не замечать это обстоятельст�
во, а со временем последовали пар�
тийные декларации о полном право�
вом разрыве с дореволюционной го�
сударственностью (что, заметим, ни�
когда не было закреплено государст�
венными актами).

Образы старых гербов вызывали
неприятие: некоторые — монархичес�
кими или религиозными мотивами (к
их числу относился и московский
всадник), большинство же возмущало
нейтральностью и «безыдейностью»;
в контексте монументальной пропа�
ганды места не было ни тому, ни дру�
гому. Но главная причина пренебре�
жения местными гербами в советский
период крылась в сущности «демокра�
тического централизма». На всех
уровнях власти должна была домини�
ровать партийная (серп и молот) и во�
енная (красная звезда — Марс) сим�
волика. На партийной и военной сим�
волике, в свою очередь, строилась 
государственная. Региональные и го�
родские символы в этой ситуации бы�
ли не нужны и нежеланны.

В случае с Москвой имело место
любопытное исключение из правил.
Для нее — ради исключительности
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1 Неотмененными оставались лишь гербы городов. Гу�
бернские, областные (принадлежавшие дореволюцион�
ным областям) и уездные гербы автоматически упраздни�
лись вместе с губернско�уездным территориальным деле�
нием в ходе реформ 1920�х годов.
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столичного статуса — попытались со�
здать новый герб, выдержанный в со�
ответствующем духе. В итоге 22 сентя�
бря 1924 года Президиумом Моссове�
та был утвержден проект архитектора
Д.П.Осипова, не имеющий никакого
отношения к традиционному пони�
манию герба, но логично вписываю�
щийся в советский контекст: обелиск
в честь революции, поставленный пе�
ред зданием Моссовета (по проекту
того же Осипова), на фоне огромной
красной звезды, с серпом и молотом;
все это было обрамлено ободом шес�
терни в сочетании с колосьями, нако�
вальней, ткацким челноком и, нако�
нец, «динамой» (динамомашиной)
как символом электрификации. Кро�
ме того, в состав композиции вошли
надписи «РСФСР» и «Московский
Совет Рабочих, Крестьянских и Крас�
ноармейских депутатов».

Помимо самой Москвы, этот
«герб» был отнесен и к Московской
губернии. Однако он не прижился ни
в городе, ни в губернии (вскоре упра�
здненной), ни в области, которая бы�
ла образована в 1929 году. Недолго�
вечным оказался не только созданный
в 1924 году символ, но и запечатлен�
ный в нем монумент, взорванный в
мае 1941 года в ходе перепланировки
площади.

Лишь в середине 60�х годов XX века
возникли первые попытки создать но�
вую, подлинно советскую городскую
геральдику. Это было стихийным 
явлением. Государственных органов,
уполномоченных руководить процес�
сом создания гербов, не существова�
ло2. Создаваемые гербы были, как
правило, детищами местных энтузиас�
тов, наскоро сооружались из индуст�
риальных, аграрных и революцион�
ных атрибутов и утверждались город�
скими Советами — а иногда их испол�
нительными комитетами и даже пар�
тийными органами3;  периодически их
начинали использовать без утвержде�
ния. Роль «настоящих гербов» этим
символам не предназначалась: на до�

кументах (бланках, печатях, удостове�
рениях) место городских гербов по�
прежнему занимала государственная
символика; она же господствовала и
при иных официальных оказиях. Все�
рьез применять к новым знакам ста�
рые принципы использования, как и
составления, гербов никто не соби�
рался. Утвержденным городским сим�
волам оставалось ютиться на сувенир�
ных значках или въездных стелах.

Некоторые города вернулись к ста�
рым гербам в более или менее иска�
женной версии4. Но герб Москвы со
слишком хорошо узнаваемым обра�
зом святого на это рассчитывать не
мог.

Опыты советской городской ге�
ральдики реабилитировали понятие
герба, как таковое, и оживили крае�
ведческий интерес к геральдике, но в
то же время задали ориентиры, весьма
отличные от традиционных. 

Это наследство досталось Россий�
ской Федерации после упразднения
Союза, и что делать с этим наследст�
вом — было не очень ясно. Проще
всего было бы легитимизировать го�
родские символы как они есть, тем са�
мым поставив крест на дореволюци�
онных гербах. Государственная ге�
ральдическая служба Российской Фе�
дерации, учрежденная 20 февраля
1992 года, должна была решать эту
проблему5. Пользуюсь случаем отдать
должное Г.В.Вилинбахову, который
возглавил тогда (и возглавляет до сих
пор) российское геральдическое ве�
домство. Пригласив меня в штат но�
ворожденной службы, он — после
оживленных споров — принял мое
предложение провозгласить преемст�
во новой российской геральдики по
отношению к имперскому периоду.
Тогда это еще казалось отъявленной
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2 Исключением стала геральдическая комиссия в со�
ветской Литве, распущенная вскоре после учреждения.

3 Всего таких гербов в РСФСР было утверждено более
шести сотен.

4 Ярославль — первый город России, которому был
высочайше пожалован герб, отличился и на этот раз;  он
едва ли не более других преуспел в возвращении к жизни
своего знаменитого герба с медведем и секирой, хотя фор�
мально никакого восстанавливающего документа не при�
нимали до 1993 года.

5 Позже служба была преобразована в Управление ге�

ральдики, затем — под традиционным наименованием Ге�

рольдии — переподчинена Президенту. С 2004 года Рос�

сия снова обходится без штатного геральдического орга�

на, а полномочия Герольдии ныне переданы Геральдичес�

кому совету при Президенте.



ересью. Советский миф о невозмож�
ности какого�либо правопреемства
между «старой царской Россией» и
«новым миром» в то время еще владел
умами. Служба стала первым государ�
ственным учреждением в России, пе�
решагнувшим через этот миф. Вместо
того чтобы произвольно сочинять не�
кие новые геральдические методики,
Служба обратилась к архивам Гербо�
вого отделения и к прочим «геральди�
ческим старинам», восстанавливая
российскую геральдику как систему. 

Некоторые старинные города по�
началу пытались сохранить негераль�
дичные символы, сочиненные в со�
ветское время, и отказаться от исто�
рических. В этих случаях позиция
Службы�Герольдии была категорич�
ной: герб, введенный на уровне обще�
российского законодательства, не мо�
жет быть отменен местным актом. Из�
менения были возможны (а иногда и
необходимы) лишь в некоторых слу�
чаях — например, короны над щитами
отражали реалии ушедшей в прошлое
административной системы и не мог�
ли ни механически сохраняться, ни
прилагаться к новому статусу городов.
Во многих случаях проблемами была
чревата приверженность краеведов и
энтузиастов «екатерининским» двух�
частным версиям городских гербов,
тогда как Герольдия признавала дей�
ствующими последние по времени ут�
верждения версии (1883 года). 

В случае с регионами ситуация бы�
ла несколько иной. Будучи плодами
советских территориальных реформ,
области и края не являлись «губерни�
ями сегодня» и не могли претендовать
на признание за ними дореволюцион�
ных земельных гербов. Разумеется, во
многих случаях было налицо преемст�
во и по территории, и по центру реги�
она. В этих случаях Герольдия всячес�
ки приветствовала использование
традиционных гербов — но лишь в ча�
сти геральдического щита, без статус�
ных атрибутов, не соответствующих
новому положению. Однако такие об�
ластные гербы (в отличие от неотме�
нявшихся городских) следовало не
просто вводить в употребление: их
приходилось утверждать заново. При�

мерно такой же оказалась и ситуация
с районами.

Москва впервые за свою историю
была выделена из региона и поставле�
на с ним наравне. И в Москве, и в об�
ласти поспешили принять гербы,
опираясь на собственное представле�
ние об историческом наследии и при
этом не советуясь с геральдическим
ведомством. Результаты оказались
весьма любопытны: городу досталась
вариация на тему «екатерининского»
герба, тогда как область взяла за осно�
ву более позднюю версию всадника.

23 ноября 1993 года мэр Москвы
Ю.М.Лужков издал распоряжение
№674�РМ «О восстановлении исто�
рического Герба города Москвы» и ут�
вердил Положение о гербе Москвы. 
В 1995 году городской Закон «О гербе
и флаге города Москвы» закрепил это
решение. Рисунок выполнил худож�
ник К.Иванов, ставивший перед со�
бой цель создать современную графи�
ческую версию герба 1781 года. В дей�
ствительности он отталкивался от не�
аутентичной гравюры в Полном со�
брании законов, а в части расцветки
— от ее произвольной раскраски в по�
зднейших публикациях.

В соответствии с текстом Положе�
ния о гербе Москвы его описание зву�
чало так: «На темно�красном щите
(отношение ширины к высоте 8:9),
развернутый вправо Георгий Победо�
носец в серебряных доспехах и лазу�
ревой приволоке (мантии), на сереб�
ряном коне поражает золотым копьем
черного змия». Здесь в глаза бросают�
ся недоразумения: нетрадиционное и
для гербоведения, и для самой Моск�
вы уточнение («темно�красный»), и
фиксация пропорций щита (что столь
же негеральдично), и неверное опре�
деление поворота («вправо» в тексте
грамотного блазона означает «влево
от зрителя», но разработчики этого не
знали). Те изменения, которые были
внесены в описание герба Законом
города Москвы от 11 июня 2003 года,
только закрепили эти нелепости;
лишь определение поворота было
уточнено, но ценой внесения в текст
негеральдического оборота: «Герб го�
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6 Есть основания полагать, что этот подход был навя�
зан Герольдии извне. Это обстоятельство ее недавней ис�
тории еще (или уже) ждет отдельного исследования.

рода Москвы представляет собой че�
тырехугольный, с закругленными ни�
жними углами и заостренный в око�
нечности темно�красный геральдиче�
ский щит с изображением разверну�
того вправо от зрителя всадника —
Святого Георгия Победоносца в сере�
бряных доспехах и голубой мантии
(плаще), на серебряном коне с сереб�
ряной сбруей, поражающего золотым
копьем черного Змия». Закон предус�
матривает также (в противоречии с ге�
ральдическими нормами) воз�
можность воспроизведения
фигуры всадника цели�
ком серебряной или
золотой; с точки зре�
ния геральдики это
означает утвержде�
ние трех гербов (с
многоцветной, зо�
лотой и серебря�
н о й  ф и г у р а м и )
вместо одного.

В 1993 году, во�
преки названию рас�
поряжения, имело мес�
то не возвращение к уже
имеющемуся гербу и даже не
восстановление предыдущего герба,
отмененного в 1883 году, а создание
нового герба на основе отмененного.
Помимо исторической неряшливос�
ти, нередкой в официальных актах,
здесь очевидна вольность с точки зре�
ния гербового права. Но Москва по�
лучила новый статус города — субъек�
та Федерации и в этом качестве могла,
в отличие от муниципальных образо�
ваний, не подчиняться общим нор�
мам городской геральдики. Теорети�
чески, как город, она сохраняет право
на герб 1883 года, но не пользуется им;
а как субъект Федерации обзавелась
новым гербом.

Прочие несообразности москов�
ского геральдического законодатель�
ства подобных оправданий не имели и
в течение некоторого времени пре�
пятствовали государственной регист�
рации московских символов.

Со временем, однако, Герольдия
сочла возможным делать исключения
в своей работе применительно для не�
которых субъектов Федерации. Так,

было решено не подвергать строгой
геральдической правке символы на�
циональных республик в знак уваже�
ния к их национальным особеннос�
тям и суверенному статусу (замечу,
что уважение следовало бы проявить
и иначе: при помощи геральдических
консультаций, терпеливо обеспечивая
гербоведческое просвещение всех на�
родов России; но в силу ряда причин
этот подход был сочтен сложным 
и несвоевременным)6. Было решено

сделать исключение и для Моск�
вы, несмотря на все несо�

вершенство ее актов о
с и м в о л и к е .

В итоге герб города
Москвы (на основа�
нии Закона 1995
года) был внесен в
Государственный
г е р а л ь д и ч е с к и й
регистр Россий�

ской Фед е р а ц и и
п о д  №196.

Герб Московской об�
ласти был утвержден за�

долго до городского — 25 мар�
та 1992 года, решением Малого Сове�
та Московского областного Совета
народных депутатов. Гербовый
щит с изображением Георгия Побе�
доносца по подобию губернского гер�
ба окружен венком из дубовых листь�
ев, но вместо лазоревой андреевской
ленты листья скреплены бело�сине�
красной — в цвета российского флага
— лентой. Поверх венка помещались
старинные гербы десяти подмосков�
ных городов.

Следование историческому земель�
ному гербу в части щита было полно�
стью оправданным; между тем обрам�
ление было эффектным, но геральди�
чески нелепым, особенно — в аспекте
гербового права. В традиции россий�
ской геральдики венки вокруг щитов
играли роль административного атри�
бута — почетного, но подразумеваю�
щего полную субординацию верхов�
ной власти. Между тем современная
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Московская область является не ад�
министративным, а государственно�
территориальным образованием, вхо�
дящим в состав Российской Федера�
ции в качестве члена, «субъекта». По�
этому внесение в состав герба области
губернских украшений в духе XIX ве�
ка было, по своей геральдической су�
ти, неконституционным. Кроме того,
герб использовал в украшениях ленту
цветов российского флага; такое сме�
шение региональной и федеральной
символики тоже никуда не годилось.
И наконец, использование городских
гербов в областном гербе было нару�
шением прав этих городов: ведь они
находятся на муници�
пальном уровне, не вхо�
дящем в систему госу�
дарственного управле�
ния! В силу всех этих
причин принятый герб
Московской губернии
никак не мог быть одоб�
рен Герольдией и в Госу�
дарственный геральди�
ческий регистр не по�
пал.

Область, однако, ре�
шила прислушаться к
Герольдии. В конце
концов было решено вовсе отказаться
от обрамления щита, по крайней мере
на время; 9 марта 1999 года Законом
Московской области «О гербе и флаге
Московской области» был утвержден
«нагой» щит. В 2001 году исправлены
и огрехи описания. Наконец, в 2005
году новый Закон установил внешние
атрибуты щита в областном гербе: им�
ператорскую корону и орденские лен�
ты — награды области. Соседство двух
лент высшего советского ордена (ор�
дена Ленина) с фигурой святого и с
императорским венцом образцово не�
лепо, но как быть! — это отражает му�
чительные реалии нашей эпохи.

Появление императорской короны
в областном гербе заслуживает от�
дельного комментария. То, что импе�
раторские короны венчали гербы гу�
берний, понятно: символы админист�
ративных единиц, абсолютистски уп�
равлявшихся из единого центра, отра�
жали в щите местную принадлеж�

ность, а во внешних атрибутах — ста�
тус верховной власти. К принципу фе�
дерализма, провозглашенному в Рос�
сии, это не имеет никакого отноше�
ния. Поэтому до 2005 года Герольдия
всячески препятствовала внесению
императорских корон в гербы ныне
здравствующих регионов. Их место
могли занять исторические россий�
ские венцы, отражающие собствен�
ный статус каждой из территорий;
Московской области полагался в этом
случае довольно пышный венец напо�
добие королевского. Но с годами си�
туация в стране изменилась; ревизия
концепции федерализма достигла пи�

ка в фактическом на�
значении губернаторов.
В этой ситуации Гераль�
дический совет после
жарких споров «сдался»,
и в гербах областей ста�
ли появляться импера�
торские короны.

Областным Законом
предусмотрено введение
для муниципальных гер�
бов вольной части с об�
ластным гербом (что
восстанавливает упо�
требление губернской

вольной части по указу 1857 года).
Герб Московской области был вне�

сен в Государственный геральдичес�
кий регистр Российской Федерации
под №776.

Так на территории, именовавшейся
некогда Московской губернией, сло�
жилась ситуация, нехарактерная для
России в целом: наиболее непосред�
ственным преемником исторической
гербовой традиции оказался не город,
а регион.

Наконец, еще одного ездца мы на�
ходим в гербе Российской Федерации.

На протяжении 1992—1993 гг. шла
работа по созданию проекта герба
России: этим занимались совместно
Геральдическая служба и Комиссия
по культуре Верховного Совета. 
К ноябрю 1993 года подготовили
проект текста Указа о новом государ�
ственном гербе. Проект составили в
двух версиях: орел должен был ока�
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Герб Московской губернии.
Утвержден 8 декабря 1956 года



заться либо черным в золотом поле,
либо золотым в червленом поле.
Первая версия соответствовала гербу
Российской империи, вторая же на�
меренно апеллировала к различным
историческим уровням: сохраняя
контуры, установившиеся в импер�
ский период, она несла цвета, харак�
терные для допетровского, догераль�
дического использования государст�
венного орла на Руси. Оба рисунка
исполнил петербургский график
Е.И.Ухналев, ныне — член Геральди�
ческого совета при Президенте Рос�
сийской Федерации и народный ху�
дожник России.

Проект был представ�
лен 30 ноября 1993 года
Б.Н.Ельцину, который
должен был выбрать
один из вариантов орла.
Внимательно перечтя
сопроводительные доку�
менты, Президент вы�
брал золотого орла и
подписал Указ.

Вскоре была принята
новая Конституция, пре�
дусматривавшая утверж�
дение герба федераль�
ным конституционным
законом. Но в Думе зо�
лотого орла встретила оппозиция: для
одних он был слишком император�
ским, для других — недостаточно дер�
жавным. Герб России, как и флаг, дол�
го оставался «доконституционным»,
действующим на основании Указа. 
В 2000 году новый Президент счел 
уместным преодолеть эту ситуацию.
Должна была состояться сделка с ле�
вой оппозицией: она принимала орла
и трехцветный флаг, в ответ получая
советскую мелодию гимна и — для
ровного счета — красное знамя Воору�
женных сил. Разумеется, эта сделка,
сама по себе неуклюжая, не обошлась
без дальнейшего жульничества; в по�
следний момент депутаты вмешались 
в текст закона о гербе и «исправили»
текст описания, внеся в него столько
геральдических ошибок, сколько
смогли придумать. Любопытно, что
при этом в итоге небрежной перери�
совки изменился и облик герба: седло

всадника, поначалу бывшее серебря�
ным, получило червленый цвет. Эта
версия герба действует и сегодня.

Как и в старейших версиях этого
общероссийского символа, всадник
на груди орла не является святым 
Георгием; теперь это — абстрактный
символический защитник, повергаю�
щий зло, несправедливость. Всадник
повернут влево; налицо ряд геральди�
ческих отличий и от герба Москвы, и
от герба Московской области. Идея
Кёне, придавшего всаднику россий�
ские цвета, получила в новой версии
дальнейшее развитие: телесный цвет,

золото и прочие цвета,
не входящие в россий�
ское трехцветье (кроме
черного колера  для
змея), были исключены.
Еще одной особеннос�
тью явилась поза коня:
он не несется вскачь,
а размеренно ступает; в
воздух поднято лишь од�
но копыто, а не два (ге�
ральдически рассуждая,
всадник не «скачет», а
«едет»). Эта особенность
следует некоторым ран�
ним изображениям езд�
ца и вносит дополни�

тельное отличие от московской го�
родской и областной символики.
Символика этой замены очевидна:
новый герб России призван ознаме�
новать переход от потрясений к эво�
люции, к мирным преобразованиям. 

Завершая этот обзор истории езд�
ца, я хочу поделиться с читателями
уверенностью в том, что современная
российская геральдика, несмотря на
все трудности пути, вполне благопо�
лучно ориентирована на аккуратное и
в меру творческое приложение исто�
рических норм к окружающей дейст�
вительности. За сто минувших лет, не
исключая двух последних десятиле�
тий, святой Георгий российской ге�
ральдики вполне состоялся как вели�
комученик. Надо думать, он еще явит�
ся нам Победоносцем.
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Современный герб 
Московской области 



Военное ведомство США выделило 
4 миллиона долларов на разработку 
методики, позволяющей на основании
объективных данных реконструировать
содержание сознания человека. Создать
такую технологию взялись ученые из
Калифорнийского университета в Ир�
вайне, университета Карнеги�Меллон и
университета Мэриленда. Срок выпол�
нения работы пока не оговаривается, но,
по словам одного из ее руководителей
Майкла Д'Змуры, на это уйдут годы. 
И даже в случае полного успеха эту тех�
нологию, по его мнению, вряд ли можно
будет использовать для чтения мыслей
человека, который этого не хочет. Так
что новинка найдет применение скорее
при общении с пациентами, лишивши�
мися речи (из�за травм головы, инсуль�
тов и т.д.), чем на допросах пленных.

Пока что: добровольцев просят мыс�
ленно твердить то или иное слово, одно�
временно записывая их электроэнцефа�
лограмму. Предполагается, что ее обра�
ботка позволит найти в электрической
активности коры некие соответствия
(так называемые  ЭЭГ�корреляты) заду�
манному слову. Кстати, подобные иссле�
дования ведутся и в ряде отечественных
научных центров.

Вообще говоря, поиски ЭЭГ�корреля�
тов мысли продолжаются вот уже 
80 лет — с тех самых пор, как австрий�
ский психиатр Ханс Бергер впервые за�
писал электроэнцефалограмму человека.
За эти десятилетия электроэнцефалогра�
фия достигла многого в исследованиях
сна, ряда важнейших патологий (особен�
но эпилепсии), регуляции внимания, пу�
тей распространения сигналов от органов
чувств и многих других областях. Однако
к расшифровке содержания сознания она
не приблизилась ни на шаг, хотя не раз за
это время известные ученые утверждали:

результаты обнадеживают. Но все подоб�
ные сообщения впоследствии не под�
тверждались.

Обычно это означает, что неверна са�
ма постановка задачи. Во�первых, элек�
троэнцефалограмма — это всегда ре�
зультат сложения и усреднения электри�
ческой активности огромного числа
нейронов, вовлеченных в самые разные,
часто не связанные друг с другом про�
цессы. С таким же успехом можно пи�
сать на одну дорожку звуки из всех ауди�
торий университета — на такой записи
мы уверенно определим начало и окон�
чание каждого учебного часа, но ничего
не узнаем о содержании занятий.

Но еще важнее другое. Известно, что
компьютер при установке новой про�
граммы способен записать ее на любое
свободное место на диске — и потому
идентичные программы на однотипных
компьютерах могут физически разме�
щаться на совершенно разных частях
диска. Точно так же поступает и мозг:
нейроны, реализующие ту или иную де�
ятельность (ну, например, мысленное
произнесение слова «вода»), у разных
людей находятся в совершенно разных
участках довольно широких областей
коры. Можно держать пари: даже если
исследователи как�то научатся угады�
вать задуманное слово с частотой, хоть
немного превышающей случайный уро�
вень, это никак им не поможет в работе
со следующим испытуемым.

Впрочем, многолетние попытки ре�
шить задачу, заведомо не имеющую ре�
шения, — не новость в истории науки.
Достаточно вспомнить проекты вечного
двигателя или поиски случаев наследо�
вания приобретенных признаков. А из
совсем недавнего — продолжающиеся
попытки создания вакцины от СПИДа.
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я К И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис Жуков

Заказ на телепатию

Научная коллекция отличается от кунсткамеры тем, что за ней всегда стоит та или
иная система, в которой всякий новый экспонат находит себе место. Задачей этой
рубрики будет отыскание такого места для новостей из области биологии или
смежных с нею наук (экологии, медицины и т.п.). Всякий раз мы будем пытаться
разобраться, что же означает поступившая новость. «Мы» — это известный жур*
налист, биолог по образованию Борис Жуков и вы, читатели его заметок.



То, что было сразу после Большого
взрыва, надеются воссоздать физики с
помощью экспериментов на Большом
адронном коллайдере (LHC) в Жене�
ве. Да, возможности этого коллайдера
превосходят возможности лучших со�
временных ускорителей в сотни раз.
Да, есть большие надежды на то, что
загадочные бозоны Хиггса можно бу�
дет наконец предъявить человечеству.
Но не может один даже самый доро�

гой ускоритель решить все проблемы
науки. 

Для поисков каких�то видов частиц
нужны, как раньше говорили, сверх�
высокие энергии, а для исследования
не менее важных для воссоздания
адекватной картины мира явлений
достаточны и просто высокие энер�
гии. В чем разница между высокими и
сверхвысокими энергиями ускорите�
лей? Легко объяснить на примере.
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В  Л А Б О Р АТ О Р И Я Х  С Т Р А Н Ы

Наталия Теряева

За тайнами прошлого

Кризис, как часто повторяют в последнее время, не только крушение
вчерашних надежд, но и провозвестье новых, завтрашних возможностей.
Касается это, помимо экономики и финансов, самых разных сторон нашей
жизни. Наука — не исключение.
«Надо заботиться о том, чтобы именно в нашей стране работали крупные
ускорители и другие установки — их называют базовыми, иногда именуют
каркасными проектами», — считает академик А.Сисакян, возглавляющий
один из таких проектов. О том, что пришло время инновационных
прорывов, и пойдет речь в материале нашего специального
корреспондента.

ради будущего



Большой адронный коллайдер пред�
назначен для энергий до 6 ТэВ — 6 ты�
сяч ГэВ, а планирующийся в подмос�
ковной Дубне коллайдер NICA — не�
сколько ГэВ. Разница — в тысячу раз. 

О чем поведают тяжелые ионы

NICA (Nuclotron�based Ion Collider
fAcility) — это базирующийся на нук�
лотроне сверхпроводящий высоко�
энергетический ускорительный ком�
плекс тяжелых ионов на встречных
пучках. Загадочное слово «нукло�
трон» расшифровывается просто —
ускоритель ядер. Поэтому нетрудно
сообразить, что задуман коллайдер
NICA для экспериментов с ядрами
атомов. После того как из атома из�
влекают бегающие по орбитам вокруг
ядра электроны, «ободранное» от эле�
ктронов ядро превращается в положи�
тельно заряженный ион. И чем тяже�
лее этот ион, тем интереснее он для
исследователей. 

При низких энергиях эксперимен�
ты с тяжелыми ионами позволили
ученым воссоздать целый ряд сверх�
тяжелых химических элементов, ко�
торые не обнаруживаются пока в при�
роде, наверное, в силу очень недолгой

продолжительности своей жизни, но
которые точно были во времена со�
творения мира. Один из таких эле�
ментов — номер 105 — назван дубни�
ем, так как синтезирован был в Дубне,
в Лаборатории ядерных реакций име�
ни Г.Н.Флерова Объединенного ин�
ститута ядерных исследований путем
бомбардировки ядер америция�243
ионами неона�22. Коллектив лабора�
тории под научным руководством
академика Юрия Оганесяна уверенно
шагает во главе фронта мировых ис�
следований в области физики тяже�
лых ионов при низких энергиях.
Именно в Дубне, в Лаборатории ядер�
ных реакций была экспериментально
подтверждена гипотеза существова�
ния «острова стабильности» — группы
долгоживущих сверхтяжелых элемен�
тов в море их столь же весомых коллег,
моментально исчезающих из нашего
мира в процессе распада на части.

При высоких энергиях изучение
столкновений тяжелых ионов сулит
тоже очень интересные перспективы,
способные открыть некоторые тайны
Вселенной. А именно: когда случи�
лось то, что мы сегодня называем
Большой взрыв — и вдруг появилась
наша Вселенная, то она в первые ми�
кросекунды представляла собой чудо�
вищной плотности и температуры
клубок частиц, взаимодействовавших
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друг с другом. (Протоны и нейтроны
сложились в ядра только минуты че�
рез три, а на образование атомов ушло
целых 300 тысяч лет.) Теория предпо�
лагает, что в те незапамятные первые
микромгновения кварки и глюоны, из
которых состоят протоны и нейтро�
ны, «гуляли» в свободном состоянии,
образуя кварк�глюонную плазму или,
лучше сказать, материю. До сих пор
считалось, будто это что�то вроде сла�
бо взаимодействующего газа из квар�
ков и глюонов, а несколько лет назад
выяснилось, что это скорее идеальная
жидкость. Факт, вызывавший сначала
скепсис у большинства теоретиков и
экспериментаторов, в конце концов
убедившихся в том, что кварк�глюон�
ная плазма представляет собой самую
идеальную жидкость из всех извест�
ных нам, стал открытием номер один
2005 года по классификации Амери�
канского института физики. 

В Брукхейвене на коллайдере
RHIC (Relativistic Heavy Ion Collider)
кварк�глюонную материю уже пыта�
лись обнаружить, но получили лишь
косвенные признаки ее существова�
ния. Однако есть еще одна тайна у
Вселенной — физики�теоретики на�
зывают ее смешанной фазой адрон�
ной материи. Они считают, что подоб�
но кипению воды, когда одновремен�
но в кастрюле бурлят вода и пар, у
кварк�глюонной материи тоже суще�
ствовала смешанная фаза. Группа дуб�
нинских теоретиков во главе с про�
фессором Вячеславом Тонеевым в
своих расчетах исходит из того, что
смешанная фаза адронной материи
должна включать одновременно сво�
бодные кварки, глюоны и протоны с
нейтронами, внутри которых кварки
уже связаны — склеены глюонами. 

Экспериментаторы из Брукхейвена
не прочь заняться поисками смешан�
ной фазы, но при тамошних сверхвы�
соких энергиях пучков фазовый пере�
ход просто невозможно заметить. Это
все равно, что мгновенно нагревать
воду до 1000 градусов Цельсия — она
тут же превратится в пар без привыч�
ной нашему глазу картины кипения с
бурлящими в воде и исходящими па�
ром пузырьками. 

И тут явилась НИКА

Нуклотрон Лаборатории физики
высоких энергий имени В.И.Векслера
и А.М.Балдина ОИЯИ — сверхпрово�
дящий ионный синхротрон с диапазо�
ном энергий до 5 ГэВ на нуклон —
вполне подходит для поисков сме�
шанной фазы адронной материи, счи�
тают дубнинские физики. Этот уско�
ритель был построен в тяжелые 90�е
годы и не успел еще проявить свои ис�
тинные возможности в должной мере,
несмотря на то, что миниатюрные
экономичные сверхпроводящие маг�
ниты нуклотрона стали яркой инно�
вацией в области технологий строи�
тельства ускорителей. Нуклотрон
нужно довести до его проектных пара�
метров и использовать в качестве ба�
зового элемента нового коллайдера
тяжелых ионов, решили в Дубне.

Коллайдер NICA, строительство 
которого планируется завершить к
2013—2014 годам, если вовремя посту�
пит необходимое финансирование, бу�
дет представлять собой каскад четырех
ускорителей. Схематично это выгля�
дит так. Источник тяжелых ионов по�
сылает ядра в линейный ускоритель,
который будет создан специалистами
Института физики высоких энергий из
Протвино. Далее пучок летит в бустер�
синхротрон, где энергия частиц под�
нимается до нужной величины. Оттуда
30 сгустков по10 миллиардов ядер в
каждом попадают в нуклотрон и, выст�
раиваясь там сверхпроводящими маг�
нитами в тончайшую нить длиной 30
сантиметров, разлетаются в виде двух
встречных пучков из 15 сгустков ядер
— каждый в свое кольцо ионного кол�
лайдера длиной 225 метров.

Два кольца коллайдера должны пе�
ресечься в двух точках, оснащенных
детекторами. Один из них — многоце�
левой детектор MPD (MultiPurpose
Detector), который сможет засечь на�
личие смешанной фазы и все, что
удастся обнаружить в этой области
энергий. Его разработкой руководит
профессор Владимир Кекелидзе —
директор Лаборатории физики высо�
ких энергий ОИЯИ. Детектор сможет
обнаруживать частицы, вылетающие
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из точки соударения пучков по всем
возможным направлениям. Для со�
здания прибора с таким высоким
уровнем чувствительности потребу�
ются принципиально новые техноло�
гические решения.  

Другой детектор предназначен для
спиновой программы исследований.
Поляризация частиц — вот что инте�
ресует физиков, планирующих экспе�
рименты по исследованию спина на
коллайдере NICA — еще одна тайна
мироздания. Что такое поляризация?
Это такое состояние группы частиц,
когда их спины выстроены в одном
направлении. Это порядок в мире ча�
стиц, который влияет на их взаимо�
действие, их борьбу друг с другом: кто
кого притянет или оттолкнет, кто кого
разобьет, поглотит или породит новые
частицы. Теоретики Дубны лелеют на�
дежду, что и этим тайнам помогут рас�
крыться эксперименты на коллайде�
ре NICA, проектируемом совместно 
со специалистами новосибирского
Института ядерной физики имени
Г.И.Будкера — асами ускорительных
технологий на встречных пучках. 

Но не только дубненские и сибир�
ские физики рассчитывают порабо�
тать на новом коллайдере. Проект
NICA уже объединил несколько оте�
чественных научных организаций, за�
интересованных в новой совершен�
ной физической машине на россий�
ской земле. Разработка проекта ведет�
ся с середины 2006 года в тесном со�
трудничестве со многими ведущими
институтами Российской академии
наук, Росатома, Роснауки, Рособразо�
вания. К созданию детектора MPD
подключились в том числе  Институт
т е о р е т и ч е с к о й  ф и з и к и  и м е н и  
Н.Н.Боголюбова Национальной ака�
демии наук Украины и Институт при�
кладной физики Академии наук Мол�
давии. В июле прошлого года подпи�
сано соглашение  о сотрудничестве с
GSI — немецким Институтом физики
тяжелых ионов в Дармштадте.

Сотрудничество или соперничество?

Физики Дармштадта и сотруднича�
ют, и соперничают с коллегами из

Дубны. Немецкий Институт физики
тяжелых ионов уже несколько лет ин�
тенсивно работает над созданием ус�
корительного комплекса практически
с теми же параметрами, что и в Дубне,
но не на встречных пучках, а с фикси�
рованной мишенью — проектом FAIR
(Facility for Antiproton and Ion
Research). Правда, фиксированная
мишень имеет один недостаток — она
не позволяет получить полный обзор
всех столкновений частиц. В тени ми�
шени могут оказаться как раз иско�
мые события. Длина окружности со�
здающегося двойного кольца FAIR —
1100 метров. Пучок, бомбардиру�
ющий мишень, у FAIR должен иметь
энергию 8,5 ГэВ. Завершить стро�
ительство планируется к 2015 году. 

Не так давно Дубну посетил ди�
ректор этого института Хорст Што�
кер. «Конечно, мы конкуренты, —
считает он. — Исследователи всегда
конкурируют, если они хорошие ис�
следователи. Но это дружеская кон�
куренция». 

Осмотрев нуклотрон и ознакомив�
шись в подробностях с концептуаль�
ным планом проекта NICA, он заклю�
чил, что параметры пучка частиц по
диапазону энергий у комплекса NICA
практически такие же, как в проекте
FAIR, и что запланированная система
двойных колец и суперпроводящий
коллайдер — это будет, безусловно,
хайтек, машина, которой еще не бы�
ло. И несмотря на то, что светимости
пучков FAIR будут значительно выше,
у встречных пучков проекта NICA
есть свои преимущества, считает ди�
ректор GSI. «Вполне возможно, что
NICA сможет опередить FAIR на пару
лет, если получит необходимое фи�
нансирование», — улыбаясь, сказал
Хорст Штокер во время экскурсии по
нуклотрону соруководителю проекта
NICA профессору Александру Сори�
ну — заместителю директора Лабора�
тории теоретической физики имени
Н.Н.Боголюбова ОИЯИ.

Интересуются проектом Дубны
и физики из Брукхейвена. Многолет�
ний руководитель эксперименталь�
ной коллаборации STAR проекта
RHIC Брукхейвенской лаборатории
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Тимоти Холлман даже является чле�
ном международного координацион�
ного комитета проекта NICA. Фор�
мально, хотя RHIC и конкурент Дуб�
ны, но Тимоти Холлман считает, что у
нашего проекта есть полное право на
существование и что широкое между�
народное сотрудничество в нем про�
сто необходимо. 

— Сегодня физические экспери�
менты так сложны и так масштабны,
что нужны ресурсы международного

мой дорогой науке на Земле. Дорогой
в том смысле, что экспериментальные
приборы в физике высоких энергий —
наиболее дорогостоящие в науке. По�
этому конкуренция в создании уско�
рителей относительна. 

С одной стороны, страна, владею�
щая таким сложным и ценным прибо�
ром, имеет преимущества перед ос�
тальными хотя бы в том, что ее ученые
работают на своей территории и при�
влекают к этому инструменту деяте�
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сообщества, чтобы построить такую
установку, как NICA. Привлечение к
проекту физиков из разных стран уп�
лотнило и обогатило бы его научную
концепцию. Я бы ожидал, что многие
страны Европы, например, Германия,
Италия, а также, вероятно, Китай ста�
ли бы участвовать в этом проекте.
В этом случае он, безусловно, был бы
абсолютно реалистичен, — рассужда�
ет Тимоти Холлман.

В общем, в наше время и конкурен�
ция, и сотрудничество в науке неиз�
бежны и ходят рука об руку. Особенно
в физике высоких энергий — са�

лей науки со всего мира. С другой,
имеет значение, кто и где раньше по�
лучит весомый фундаментальный ре�
зультат, как например, недавнее от�
крытие в Дубне 118�го элемента таб�
лицы Менделеева, опередившее по�
добный результат американских ис�
следователей. 

Но сам факт открытия требует про�
верки и не будет признан, пока другие
экспериментальные группы не под�
твердят его. Так что конкуренция во�
лей�неволей приводит к необходимо�
сти сотрудничества. Диалектическое
противоречие. И особенно ярко оно
проявляется в исследованиях явлений
на сверхмалых масштабах — как в
проекте NICA. В Дубне это прекрасно
осознают.

Хорст Штокер (в центре) 
в «чистой комнате», 
где готовится оборудование 
для коллайдера



— Явление, которое мы собираемся
исследовать, очень сложное, и шан�
сов для успеха при работе в одиночку
чрезвычайно мало, — говорит о про�
екте NICA его руководитель, дирек�
тор ОИЯИ академик Алексей Сиса�
кян. —  Поэтому чем больше «поиско�
вых групп» будет этим заниматься,
тем больше шансов. Те же явления на�
мерены изучать американцы в проек�
те RHIC Брукхейвенской лаборато�
рии и немцы в проекте FAIR немец�
кого Института физики тяжелых ио�
нов в Дармштадте. Не останется в сто�
роне и Большой адронный коллайдер.
И мы рассматриваем наших коллег не
как конкурентов, а как союзников и
партнеров. Ведь у нас одна цель —
снять завесу с тайны чрезвычайно
сложного явления. Поэтому результа�
ты экспериментов будут востребова�
ны независимо от того, посчастливит�
ся ли нам обнаружить смешанную фа�
зу или нет. 

Еще один иностранный член меж�
дународного координационного ко�
митета проекта NICA — Ицхак Цер�
руя, заведующий отделом физики час�
тиц в знаменитом израильском Вейц�
мановском институте. 

— Идея дубнинских физиков — не
безумие, — считает он, — многие в
мире интересуются этими вещами.
NICA конкурирует с FAIR. Что каса�
ется RHIC, то программа там другая.
Я сказал бы наоборот: это RHIC
вступает в конкуренцию с проектами
FAIR и NICA, потому что RHIC по�
строен для других вещей, и пока не�
ясно, смогут ли там сделать то же, что
планируется в проектах FAIR и
NICA.

Зачем России NICA

Многие, увы, считают, что задачи,
которые решают физики, мороча себе
голову с экспериментами на разнооб�
разных коллайдерах, никак не связа�
ны с реальной жизнью. Страшно,
мол, далеки они от насущных про�
блем. Да и какая разница, что было 
до нас — кварк�глюонная плазма или
еще какое�нибудь чудо? Прошлое
ведь не вернется!

Между тем это только кажется, что
прошлое не возвращается. Все ядер�
ное оружие мира так могущественно
благодаря начинке из плутония —
элемента, воссозданного людьми из
небытия, из глубокого прошлого Зем�
ли и Вселенной. Тот же плутоний слу�
жит нам не только в виде оружия, но и
как рентгеновский аппарат, диагнос�
тирующий организм изнутри, посред�
ством введения в кровь. Такую сверх�
чистую и безопасную для организма
форму плутония, кстати сказать, син�
тезировали как раз в Дубне, в Лабора�
тории ядерных реакций. 

То есть изучение загадок прошлого
дает человечеству в руки новые инст�
рументы борьбы за жизнь. Решение
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фундаментальных задач, подобных
тем, что заложены в проекте NICA, не
только открывает новые горизонты
нашему взгляду на мир, но и создает
основу для развития новых техноло�
гий на сверхмалых масштабах. 

Еще одно очень важное достоинст�
во проектов, ориентированных на ре�
шение крупной фундаментальной за�
дачи, в том, что они поднимают на
новую ступень технологии, уровень
образования общества и привлекают
молодежь в науку. И в самом деле, не�
многие из молодых людей не мечтают
проявить себя в интересном и захва�
тывающем деле, сулящем перспекти�
вы и для духовного, и для материаль�
ного роста. Богатый мировой опыт

осуществления такого рода научных и
технологических проектов показыва�
ет, что они приносят двойную пользу
стране, потому что не только выводят
ее на новый технологический уро�
вень, но и создают особую атмосферу
вокруг своей деятельности.  

А возвращаясь к реалиям сего�
дняшнего дня, как не упомянуть о бо�
лее чем актуальной мысли, высказан�
ной о проекте NICA профессором
Церруя: 

— Я считаю, что в первую очередь
этот проект является потрясающей
возможностью для российской науки
вновь возродиться и набрать силу. Эта
возможность поможет собрать силы
всех воедино и вложить их в прорыв�
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ной проект, который выведет россий�
скую науку снова на лидирующие по�
зиции в передовой области исследо�
ваний. 

Все идет своим чередом

Пока проект NICA находится на
первой стадии своего развития. Уже
готов концептуальный дизайн уско�
рительного комплекса и детектора
MPD. Ведется модернизация нуклот�
рона — доведение его параметров до
предельно возможных. Одновремен�
но идет работа над техническим про�
ектом ускорительного комплекса и
разработка модельных прототипов де�
тектора и деталей коллайдера. Затем
планируется стадия конструкторской
разработки проекта и строительство
бустера и колец коллайдера. Эти рабо�
ты должны завершиться к 2012 году. 
В период с 2010�го до 2013 года будет
идти монтаж приборов, а в 2014�м, 
если все пойдет по плану, комиссия
сможет принять новый ускоритель�
ный комплекс, чтобы начать на нем
первые эксперименты. 

Как считает Ицхак Церруя, нет
концептуальных проблем, которые
помешали бы осуществить проект.
Нужны лишь ресурсы. И здесь, по
мнению израильского физика, все за�
висит от того, насколько многое на
установке NICA можно было бы де�
лать параллельно с другими проекта�
ми, поскольку нужные здесь специа�
листы обычно имеют старые контрак�
ты во многих местах, а кадровое обес�
печение науки в наше время налажено
не так хорошо, как хотелось бы. 

Ситуация в мировой физике высо�
ких энергий сегодня такова, что ос�
новные кадры сосредоточены в не�
большом количестве крупных науч�
ных центров. Присутствие  работаю�
щих молодых людей в науке значи�
тельно сократилось во всех развитых
странах. Будучи на конференции 
в Дубне, английский физик�ядерщик
Билл Джонсон рассказал, что в Вели�
кобритании сегодня ядерной физикой
занимаются всего 60 человек. 

По словам члена международного
координационного комитета проекта

NICA профессора из Киева Геннадия
Зиновьева, который от имени комите�
та вел переговоры с руководителями
науки Финляндии об участии в проек�
те Дубны, финская наука заполнена
русскими и индийцами на 90%. Фин�
ны же там представлены лишь парой
руководителей и одним инженером.
Поляки заполнили почти целиком две
маленькие коллаборации в Брукхей�
вене и массово участвуют в больших
коллаборациях по всему миру.

Интересно, что в последние годы в
связи с развитием проектов FAIR и
LHC за счет притока молодежи силь�
но оживилась немецкая наука. Хорст
Штокер считает, что молодежь  в на�
уку привлекает развитие прикладных
направлений фундаментальных ис�
следований, в которых рождаются вы�
сокие технологии.

— Так вот, идея проекта NICA и со�
стоит в том, что крупным мировым
научным центром, способным при�
влечь молодежь, должна стать Дубна,
— утверждает профессор Зиновьев. —
Это можно сделать только с помощью
самого современного высокотехноло�
гичного проекта, основанного на ре�
волюционных научных идеях. Многие
российские институты участвуют в
FAIR, потому что Россия выделила
огромные деньги для поддержки этого
проекта. Важно, чтобы государство
теперь выделило такие же деньги для
поддержки исследований в Дубне, у
себя на Родине. Проекты соревнуют�
ся, но в этом и прелесть. Дубна еще
имеет свободу маневра в  смысле на�
учной программы и технического
оборудования, а FAIR — уже нет. А
ведь без таких «каркасных» проектов,
как NICA, в России невозможно со�
здать базу для инновационного про�
рыва в экономике, невозможно при�
влечь в науку молодежь.

Что же, если российское прави�
тельство решит поддержать проект
NICA в Дубне, то молодые ученые
России получат уникальную возмож�
ность заниматься любимым делом у
себя на Родине. Возможность, кото�
рой мало кто из физиков в мире обла�
дает. 
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В Африке обнаружен
неизвестный вид птиц

Американские ученые
обнаружили в Африке
новый вид птиц�мали�
н о в о к .  И х  н а з в а л и
Stiphrornis pyrrholaemus.
Как рассказал орнито�
лог из Смитсоновского
и н с т и т у т а  Б р а й а н
Шмидт, новую птицу уче�

ные увидели в Габоне во
время работы над про�
ектом по сохранению
биоразнообразия. «Ког�
да я обнаружил первую
такую птицу в Габоне,
начал подозревать (что
это новый вид), так как
она не описана ни в од�
ном справочнике по 
видам», — рассказал
Шмидт. 

В африканских стра�
нах, расположенных юж�
нее Сахары, обнаружено
около 2 100 видов птиц.
Самым богатым в этом
плане является Каме�
рун — более 900 видов.
В Габоне насчитывается
678 видов.

Генетический анализ
доказал, что эта птица
нигде описана не была,
ее отнесли к роду афри�
канских зорянок, или
акалатов (Stiphrornis).
Длина малиновки, име�
ющей спинку оливково�
го цвета, оранжевый 
воротничок и желтое
брюшко,  составляет
около 11 сантиметров,
вес — 14 граммов. При
этом окрас самцов ярче,

представляющие собой
место, где океаническая
кора погружается в ман�
тию. Одним из выраже�
ний зон субдукции явля�
ются глубоководные же�
лоба в океанах. Так вот,
большинство таких зон
субдукции, которые, по�
мимо вулканов, цунами,
землетрясений, также
отвечают за сдвиги кон�
тинентов, находятся
именно в Тихом океане.
В том случае, если Авст�
ралия сольется с Южной
Америкой, Тихий океан
де�факто перестанет су�
ществовать, вместе с
ним уйдут в прошлое
большинство зон суб�
дукции. 

Ученые говорят, что но�
вый порядок континен�
тов,  конечно,  может
создать новые зоны, од�
нако их появление, ско�
рее всего, займет до�
вольно продолжитель�
ное, даже по меркам ге�
ологии, время.

В Сахаре найдены 
останки  древнего
кладбища

В одном из самых экс�
тремальных и засушли�
вых регионов мира —
пустыне Сахара на запа�
де Африки, на террито�
рии государства Нигер,
— ученые обнаружили
захоронение. По мне�
нию специалистов, воз�
р а с т  п о х о р о н е н н ы х
здесь людей составляет
около 5000 лет. Палеон�
тологи считают древнее
кладбище крупнейшей и
ценнейшей в мире на�
ходкой эпохи каменного
века. 

Всего в регионе раско�
пок находится предпо�
ложительно 200 могил,
каждая из которых мо�
жет открыть исследова�
телям ранее неизвест�

чем самок. Отличитель�
ной особенностью явля�
ются белые пятнышки
около глаз. Пока о новой
птице мало что извест�
но, так как она была най�
дена попутно при работе
исследователей. Сейчас
орнитологи занимаются
ее изучением.

В будущем может 
возникнуть новый 
суперконтинент

Тихий океан в наши дни
является самым боль�
шим на планете, однако
его формальный размер
сокращается день ото
дня, говорят исследова�
тели. Австралия мед�
ленно сближается с Юж�
ной и Северной Амери�
кой. С учетом современ�
ных темпов сближе�
ния континенты должны
встретиться примерно
через 350 миллионов
лет. С точки зрения пла�
неты, данный процесс
абсолютно нормален —
в прошлом на Земле уже
был один�единственный
континент, который со
всех сторон омывался
таким же единственным
Мировым океаном.

Однако сейчас конти�
ненты медленно разо�
шлись по разным сторо�
нам планеты. Причиной
такого разъединения
стало постоянное дви�
жение подземных текто�
нических плит, на кото�
рых стоят континенты.
После повторного объе�
динения Австралии и
Южной Америки движе�
ние плит может прекра�
титься, такого мнения
придерживаются в океа�
нографическом инсти�
туте Вудс Холл в Масса�
чусетсе. Океанографы
говорят, что на Земле
присутствуют так назы�
ваемые зоны субдукции,
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ные подробности о жиз�
ни предков людей. 

В наши дни древнее
захоронение находится

в песках Сахары, однако
очевидно, что 5000 лет
назад в этом регионе пу�
стыни не существовало,
а были все условия для
жизни. «Первые люди,
использовавшие это за�
хоронение, относились 
к кифийским племенам.
Эти племена отличались
довольно высоким рос�
том (до 2 метров), жили
они в основном за счет
охоты и собирательст�
ва», — говорит Елена
Гарсиа из Университета
Касино (Италия). 

Ранее ученые знали,
что кифийцы обитали на
территории Нигера, од�
нако считалось, что это
было значительно рань�
ше — 8000 — 10000 лет
назад. Уже тогда эти
племена были неплохи�
ми охотниками и могли
нападать на очень круп�
ных животных (в местах
стоянки кифийцев най�
дены крупные кости жи�
вотных). 

Ученые надеются, что,
изучив остальные захо�
ронения, можно будет
составить портрет по�
вседневной жизни чело�
века каменного века. 

Не курить —
государству вредить

Нидерландские иссле�
дователи из Института

Робот 
ветерану не обуза

В таких стремительно
стареющих странах, как
Япония и Германия,
главными помощниками
пожилых людей в XXI ве�
ке должны стать роботы.
Вряд ли можно рассчи�
тывать на то, что моло�
дые люди посвятят свою
жизнь уходу за теми, кто
годится им в деды. В той
же Японии электронная
техника уже сейчас ши�
роко проникает в дома
престарелых. Благодаря
системе инфракрасных
сенсоров и датчиков,
фиксирующих все пере�
движения, персонал до�
ма в любой момент мо�
жет выяснить, где нахо�
дится тот или иной че�
ловек, проживающий
здесь. Сенсоры, реаги�
рующие на силу тяжес�
ти, сигнализируют, если
кто�то скатится с крова�
ти во сне. На каждого
обитателя дома состав�
ляется электронное до�
сье. Данные об его са�
мочувствии, медицин�
ских показаниях, про�
блемах со здоровьем
записываются на ком�
пакт�диск и отсылаются
родственникам, чтобы
те своевременно могли
следить за жизнью сво�
их близких и не испыты�
вали чувства вины от то�
го, что последние нахо�
дятся в доме престаре�
лых — при живых�то 
детях,  племянниках,
внуках.

(Использованы материа�
лы Frankfurter Allgemeine

Zeitung, Bild der
Wissenschaft, Spiegel,

Zeit.)

общественного здраво�
охранения и окружаю�
щей среды (руководил
их работой Питер ван
Баал) доказали, что для
государства полезнее,
когда его граждане мно�
го курят и отличаются
избыточным весом. Ко�
нечно, если человек 
из�за своих вредных
привычек часто болеет и
по этой причине пропус�
кает работу, то прихо�
дится оплачивать ему
больничные; вдобавок
он не производит мате�
риальные ценности, а
лишь сморкается и чиха�
ет на все наши увещева�
ния о том, что надо за�
ботиться о своем здоро�
вье, закаляться, менять
образ жизни. Подобный
имярек наплевательски
относится к себе и отни�
мает у государства так
нужные тому — особен�
но в годину кризиса —
деньги. Таких, как он,
следовало бы в очеред�
ной раз укорить за их
беспечность, если бы —
эта работа ученых тому
порукой — здоровяки,
живущие по всем кано�
нам медицины, добира�
ясь до преклонных лет,
не опустошали казну —
хотя бы одними пенсия�
ми! — куда сильнее, чем
первые. По оценке ван
Баала, курильщики жи�
вут в среднем 77 лет,
тучные люди — 80 лет, 
а стройные противники
сигарет — 84 года. Рас�
ходы государства на
здоровье первых в тече�
ние всей их жизни со�
ставляют в среднем 250
тысяч евро, вторых —
220 тысяч евро, а треть�
их — 281 тысячу евро.
Впрочем, в этих расче�
тах никак не учтены по�
тери от  того, что чело�
век подолгу не ходил на
работу.

П О Н Е М Н О Г У О М Н О ГО М

56

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
9

Рисунки 

А.Сарафанова
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И С Т О Р И Я И О Б Щ Е С Т В О

Александр Янов

в самодержавной
России

О т к у д а
взялся Герцен?
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? Одна из центральных загадок в исторической науке связана с происхож*

дением свободы. Как появились на свете люди, не отождествляющие себя

со своим государством или страной? Так было, как понимает читатель, 

далеко не всегда. Тысячелетия протекали на этой земле под знаком пол*

ного и безусловного отождествления человека со своим племенем, 

своим государством. По подсчетам Иммануила Валлерстайна, лидера 

«мегаисторической школы», это продолжалось с 8000 года до новой эры 

до 1500 года, то есть девять с половиной тысяч лет. Сотни поколений 

жили и умирали, ни на минуту не усомнившись в нормальности, в естест*

венности такого положения вещей. И вдруг...

И вдруг читаем у Александра Герцена: «Мы не рабы нашей любви к роди*

не, как не рабы ни в чем. Свободный человек не может признать такой 

зависимости от своего края, которая заставила бы его участвовать в деле,

противном его совести». 

Известный  историк  Александр Янов, блестящий исследователь россий*

ской истории, многие годы пытается решить проблему происхождения

свободы или, по выражению Гегеля,  «внутреннего достоинства человека».

Вопрос  сфокусировался для него таким образом: откуда в самодержавной

России взялся Герцен?

«Мы публикуем журнальный вариант одной из глав трилогии «Россия 

и Европа. 1462 — 1921», который любезно предоставил журналу 

профессор Янов. Наш журнал  является первым публикатором этого

историографического открытия.»

Головоломка

Историки десятилетиями спорят —
и до сих пор не согласились, — что
представляло собой российское само�
державие. Было ли оно тем, что Вал�
лерстайн называет «мир�империей»,
то есть анахронизмом, сохранившим�
ся от далекого прошлого человечест�
ва, или было оно обычной европей�
ской абсолютной монархией Нового
времени? Большинство склонялось —
и склоняется до сих пор — к точке
зрения Валлерстайна, хотя и именует
самодержавие по�разному. Г.В.Плеха�
нов, например, называл его «азиат�
ским деспотизмом», Арнолд Тойнби
— «тоталитарным государством, вос�
производившим основные черты 
Восточно�Римской империи», Карл
Виттфогель — «системой тотальной
власти», Н.С.Трубецкой — «частью
великой монгольской империи, осно�
ванной Чингисханом», а Н.А.Бердяев
— и вовсе «христианизированным та�
тарским царством».



Точнее всех, на мой взгляд, сфор�
мулировал эту «азиатско�деспотичес�
кую» версию самодержавия Карл
Маркс. «Колыбелью Московии, —
писал он со своей обычной безжало�
стной афористичностью, — была не
грубая доблесть норманской эпохи, а
кровавая трясина монгольского раб�
ства. Она обрела силу, лишь став вир�
туозом в мастерстве рабства. Освобо�
дившись, Московия продолжала ис�
полнять традиционную роль раба,
ставшего рабовладельцем, следуя
миссии, завещанной ей Чингисха�
ном... Современная Россия есть не
более, чем метаморфоза этой Моско�
вии».

Но откуда же все�таки взялся тогда
в этой устрашающей самодержавной
«метаморфозе» Герцен (а также Вас�
сиан Патрикеев и Максим Грек, Алек�
сей Адашев и Андрей Курбский, Ми�
хаил Салтыков и Юрий Крижанич,
Дмитрий Голицын и Михайло Щерба�
тов, Ипполит Муравьев�Апостол и
Петр Чаадаев, Владимир Соловьев и
Георгий Федотов — герои моей кни�
ги)?  Откуда они, вполне, как сможет
убедиться читатель трилогии, свобод�
ные люди, взялись в «кровавой тряси�
не монгольского рабства», метамор�
фозой которой была, согласно Марк�
су и его единомышленникам, Россия?

Как бы то ни было, против этой
«азиатско�деспотической» версии са�
модержавия дружно, хотя и не очень
убедительно, восстали советские ис�
торики. С их точки зрения, самодер�
жавие практически ничем не отлича�
лось от классической (европейской)
абсолютной монархии. Более того,
всякие сомнения в этом, любое «про�
тивопоставление русского и класси�
ческого абсолютизма» пресекались,
объявлялись ересью и клеймились 
ревизионизмом как противоречащие
«высказываниям» классиков марксиз�
ма. (Хотя, как мы видели, уж в этом�
то грехе усомнившиеся были невинны
как голуби, ибо упомянутые классики
придерживались точки зрения прямо
противоположной.)

Но что же было делать бедным со�
ветским историкам, если категоричес�
ки не желала партийная элита иметь

азиатско�деспотическую, тем более то�
талитарную и завещанную Чингисха�
ном родословную? Добавьте еще, что,
согласно биполярной теоретической
модели, властвовавшей в ту пору в ми�
ровой историографии, другого выбора
у советских историков не было. Ибо
страны, чье прошлое не числилось по
ведомству европейского абсолютизма,
автоматически зачислялись в реестр
«азиатского деспотизма». 

Единственным спасением для ис�
ториков оказалось то, что правильно
было бы назвать дефиниционным ха�
осом: никаких точных формулировок,
отличающих этот проклятый азиат�
ский деспотизм от европейской абсо�
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лютной монархии, не существовало
(да и по сию пору не существует). 
И потому среди множества «высказы�
ваний» классиков марксизма, наряду
с уподоблением самодержавия азиат�
ской империи, можно было при жела�
нии найти и такие, что уподобляли
его абсолютизму. 

Вот пример. В.И.Ленину, тоже, ко�
нечно, классику, многократно обзы�
вавшему самодержавие «азиатски ди�
ким», «азиатски девственным», «на�
сыщенным азиатским варварством»,
случалось тем не менее говорить и что
«самодержавие (абсолютизм, неогра�



ниченная власть) есть такая форма
правления, при которой верховная
власть принадлежит всецело и нераз�
дельно (неограниченно) царю». 

Однако ценой это спасительной
непоследовательности классика как
раз и был дефиниционный хаос: «ази�
атски дикое» самодержавие, деспо�
тизм и «классический» (европейский)
абсолютизм писались — и пишутся —
как синонимы, через запятую, что
тотчас же, естественно, лишало весь

В поисках нового языка

Логика моей работы властно тре�
бовала внятного определения само�
державия. И если юридический
язык, который употребляла — и упо�
требляет — конвенциональная исто�
риография, для этого непригоден,
что ж, требовался какой�то другой
язык. Но какой? Задача ошеломляю�
щая. Где его искать, этот новый
язык? И как?
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спор какого бы то ни было смысла.
Как, в самом деле, выделить из всех
этих одинаково неограниченных
форм власти именно самодержавие?
И каким образом доказать, что ничего
не имело оно общего с деспотизмом,
как утверждали западные коллеги
(вкупе с классиками марксизма), а,
наоборот, совпадало с классическим
абсолютизмом? Как доказать это, ес�
ли во всех них верховная власть оди�
наково неограниченно принадлежала
царю (королю, султану, падишаху или
богдыхану)? Если, короче говоря,
юридически все они были неотличи�
мы, как близнецы? 

Согласитесь, что перед нами голо�
воломка, задача, не имеющая реше�
ния. Удивительно ли, что так и не
суждено было решить ее советским
историкам, хотя и дискутировали они
по этому поводу годами. И обличали
друг друга (как и своих западных кол�
лег) в ереси и зловредной пропаганде.
Западные историки оказались столь
же бессильны перед этой головолом�
кой, как и отечественные. Выясни�
лось, иначе говоря, что язык, на кото�
ром они спорили, до Киева их не до�
ведет.

Набрел я на решение задачи, по су�
ти, случайно. Штудируя толстенный
том известного американского исто�
рика Карла Виттфогеля, который так
и называется «Восточный деспотизм»,
обнаружил, что в нем — впервые в ми�
ровой историографии — точно и скру�
пулезно разложены по полочкам (по
«пунктам») все основные черты той
формы организации власти, что тыся�
челетиями, как мы уже знаем, господ�
ствовала на большей части обитаемой
земли. Той самой ее формы, которую
Юрий Крижанич называл в свое 
время «людодерством», Гегель — «ра�
венством без свободы», Маркс —
«азиатским способом производства»,
Валлерстайн — «мир�империей», а
Виттфогель — «системой тотальной 
власти». 

Вот тогда и посетила меня странная
на первый взгляд мысль: а что если
перед нами своего рода матрица, поз�
воляющая так же подробно, по «пунк�
там», сопоставить деспотическую ор�
ганизацию власти с другими формами
ее организации? С теми, о которых
советские историки так бестолково
спорили с западными? Сопоставить
их — и посмотреть, что получится. 



Выглядела задача устрашающе
трудоемкой, но в случае успеха ре�
зультат обещала сенсационный. На�
конец�то можно было положить ко�
нец дефиниционному хаосу, при ко�
тором самодержавие одинаково лег�
ко отождествлялось как с азиатским
деспотизмом, так и с европейским
абсолютизмом. Но более важно было
для меня выяснить, откуда же все�
таки взялся в самодержавной России
Герцен. 

ставляет второй класс — управляе�
мых».

Пункт пятый. Масса «управляемых»
однородна. 

Пункт шестой. Оборотной сторо�
ной однородности «управляемых» яв�
ляются абсолютная атомизация и не�
стабильность класса «управляющих»,
полная хаотичность того, что социо�
логи называют процессом вертикаль�
ной мобильности. Селекция руково�
дящих кадров происходит вне связи с
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Однако в путь! Вот как выглядело
открытие Виттфогеля.

Матрица деспотизма

Пункт первый. Деспотизм основан
на тотальном присвоении государст�
вом результатов хозяйственного про�
цесса страны.

Пункт второй. В экономических
терминах это означает простое вос�
производство национального продук�
та, то есть отсутствие экономической
модернизации. 

Пункт третий. Отсюда следует от�
сутствие модернизации политичес�
кой. Возникает то, что можно было
бы назвать простым политическим
воспроизводством или, если угодно,
перманентной политической стагна�
цией.

Пункт четвертый. Экономической
и политической иммобильности де�
спотизма соответствует и его соци�
альная структура. Общество сведено
к двум полярным классам. «Государ�
ственный аппарат представляет со�
бой управляющий класс в самом не�
двусмысленном значении этого
термина; остальное население пред�

их корпоративной принадлежностью
(деспотизм исключает какие бы то ни
было корпорации), с привилегиями
сословия, с богатством или способно�
стями. 

Пункт седьмой. С ним связано и от�
сутствие при деспотизме понятия
«политической смерти». Совершив
служебную ошибку, любой член уп�
равляющего класса, независимо от
его ранга, расплачивался за нее, как
правило, не только потерей привиле�
гий и нажитым богатством, но и голо�
вой. Ошибка равнялась смерти реаль�
ной. Атомизированная, всю жизнь
бродящая по минному полю капризов
деспота нестабильная элита «мир�им�
перии» не могла превратиться в на�
следственную аристократию (или, ес�
ли она в конечном счете в этом преус�
певала, деспотии, как, например, в
случае Византии, становились легкой
добычей более последовательных
«мир�империй»). Другими словами,
независимость деспота от обоих клас�
сов «мир�империи» была абсолютной. 

Пункт восьмой. Конечно, такая
странная в глазах нашего современ�
ника политическая конструкция не
протянула бы и месяца, когда б не



воспринималась всеми ее участника�
ми как естественное устройство обще�
ства, как явление природы (допустим,
рождение и смерть). И как смерть
внушала она страх. Причем страх уни�
версальный, страх всех и каждого —
от последнего крестьянина до самого
деспота. Страх, по выражению Мон�
тескье, как «принцип общества».
«Умеренное правительство, — писал
он, обобщая современный ему евро�
пейский политический опыт, — мо�
жет сколько угодно и
без опасности для се�
бя ослаблять вожжи...
Но если при деспоти�
ческом правлении го�
сударь хоть на минуту
опускает руки, если
он не может сразу же
уничтожить людей,
занимающих в госу�
дарстве первые места,
то все потеряно».
Другими словами, ко�
нец страха означал конец деспота, по�
рою конец династии.

Пункт девятый. Но парадоксаль�
ным образом не означал он конец
«системы тотальной власти». Ибо
универсальность страха означала не�
возможность политической оппози�
ции. Это и объясняет чудовищную
стабильность системы. Не только сун�
дуки своих подданных обкрадывала в
«мир�империи» власть, но и их голо�
вы. Грабеж идейный оказывался обо�
ротной стороной грабежа имущест�
венного. Монтескье описывал это ме�
тафорой: «Все должно вертеться на
двух�трех идеях, а новых отнюдь не
нужно. Когда вы дрессируете живот�
ное, вы очень остерегаетесь менять
его учителя и приемы обучения: вы
ударяете по его мозгу двумя�тремя
движениями, не больше». В результа�
те  альтернативных моделей полити�
ческой организации общества просто
не существовало. Не только в реаль�
ности, но и в головах подданных
«мир�империи». Вот что говорит по
этому поводу Виттфогель: «В отличие
от независимых писателей, которые
при западном абсолютизме бросали
вызов не только крайностям, но и са�

мим основаниям господствующего
порядка, критики деспотического об�
щества жаловались лишь на злоупо�
требления отдельных чиновников или
на специфические акции правитель�
ства. Конечно, были мистики, учив�
шие отречению от мира сего. Но кри�
тики правительства ставили себе в ко�
нечном счете целью лишь оздоровле�
ние тотальной власти, принципиаль�
ную желательность которой они не
оспаривали. Они могли разгромить

вооруженных защит�
ников режима, даже
свергнуть шатающее�
ся правительство. Но
в конце концов они
неизменно возрожда�
ли деспотизм, неком�
петентных предста�
вителей которого они
устраняли. Герои зна�
менитого китайского
бандитского романа
«Чжу�ху�чуан» не

могли придумать ничего лучшего, чем
устроить на своем острове миниатюр�
ную версию той же бюрократической
иерархии, с которой они так яростно
боролись». 

Пункт десятый. По этой причине
единственным механизмом исправле�
ния ошибок власти в «мир�империи»
оказывалось убийство деспота. Отсю�
да еще один парадокс. Именно нео�
граниченность персональной власти
деспота делала его власть столь же аб�
солютно нестабильной, сколь абсо�
лютно стабильным был деспотизм как
политическая система. 

Естественно, что в фокусе полити�
ческой активности деспота оказыва�
лась поэтому не столько безопасность
империи, сколько его собственная.
Это вынуждало его отдавать предпо�
чтение людям, которые его охраняли,
— назовите их хоть преторианцами,
как в Риме, или янычарами, как в
Стамбуле, — и в результате... стано�
виться марионеткой в их руках. Вот
наблюдение Юрия Крижанича: «У
французов и испанцев бояре имеют
пристойные, переходящие по роду
привилегии. И поэтому там ни про�
стой народ, ни воинство не чинят ко�

62

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
9

А
. 

Я
н

о
в 

О
т

к
у

д
а

 в
 с

а
м

о
д

е
р

ж
а

в
н

о
й

 Р
о

с
с

и
и

 в
з

я
л

с
я

 Г
е

р
ц

е
н

?



ролям никакого бесчестья. А у турок,
где никаких привилегий благородным
людям, короли зависят от глуподер�
зия простых пеших стрельцов. Ибо
что захотят янычары, то и должен 
делать король». 

Вот почему начались и кончились
«мир�империи» как система с неста�
бильным лидерством. Не случайно
же, что за 1000 лет существования Ви�
зантии 50 ее императоров было утоп�
лено, ослеплено или задушено. 

т а й ской, Монгольской, Византий�
ской, Оттоманской, имя же им легион.
При всей суетливой пестроте дворцо�
вых переворотов, преторианских заго�
воров и янычарских бунтов воспроиз�
водили они себя на протяжении тыся�
челетий во всей своей политической
безжизненности. Мир их был замкнут,
лишен выбора, лишен вероятностнос�
ти. И в этом смысле был призраком.
Он существовал вне истории. Разуме�
ется, он, как и все на свете, двигался.
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Но ведь движутся и планеты — только
орбиты их постоянны.

Действительно важно для Виттфо�
геля было показать в его описании де�
спотизма, по сути, лишь одно: этот
мир был антицивилизацией. И пото�
му не способен сам из себя произвес�
ти политическую цивилизацию с ее
«внутренним достоинством челове�
ка». Для этого нужен был совершенно
другой мир. На наше счастье, он воз�
ник в Европе, тут прав Валлерстайн,
около 1500 года. И с этого момента де�
спотии были обречены.

Продолжение следует.

Учитывая, что перманентная стаг�
нация ставила систему тотальной вла�
сти в полную зависимость от стихий�
ных бедствий и вражеских нашествий,
а полное отсутствие ограничений вла�
сти создавало ситуацию непредсказу�
емости и хаоса, где каждый, начиная
от самого деспота, постоянно балан�
сировал между жизнью и смертью,
можно сказать, что деспотизм напо�
минает скорее явление природы, не�
жели человеческое сообщество. 

Таким представал перед читателем
Виттфогеля коллективный портрет ве�
ликих «мир�империй» — Египетской,
Ассирийской, Персидской, Ки�

Разные политические 
режимы отличаются не
только своей идеологией —
считать так было бы больD
шим заблуждением. 
Прежде всего они разнятся
своим самовыражением 
и целеполаганием. 
И в делах государственной
важности, и в каждом 
случайном, мелком
деянии, люди, живущие 
в разных политических сисD
темах ведут себя совершенD
но поDиному, сильно 
подчас удивляя друг друга.
Художник, оформляя статью,
увидел эту разницу в одежде,
в окружающей обстановке,
даже в позе власть 
предержащих, не говоря
уже об отношении 
к сильным мира сего.



Данное актуальное слово возникло по
жаргонной модели из уже имеющихся
средств, причем зоной словообразова�
ния явились, по разным версиям, офис�
ная среда или криминальный мир.

ШТЫРЬ, как сообщают словари,
прямой (внутренний или торчащий на�
ружу) предмет крепежа, оснастки, осто�
ва; может являться осью шарнира и реб�
ром жесткости механической системы.

Шагнем на ступеньку вверх от нежи�
вого мира. Переходя по естественной
аналогии к живым существам, отыщем
аналог штыря — хорду, позвоночник,
скелет и становой хребет организма.

Сделав еще один шаг, оказываемся в
социальном мире, где аналоги организ�
му и хорде просто бросаются в глаза.

В эпоху советской стабильности/за�
стоя ШТЫРЬ был не слишком задейст�
вован: основой жизни была бесхребет�
ность. Особи, имеющие «хорду» в мозгу,
вылетали из обоймы, прятали самиздат,
уезжали из страны, выходили на пло�
щадь, мотали сроки. Медузы, не имею�
щие твердых убеждений, плавно про�
двигались по служебной лестнице, не
хватая звезд с неба. Прозвище ШТЫРЬ
могло появиться тогда только у уголов�
ного героя. Кстати, преступное сообще�
ство всегда отличалось негибкой жест�
костью строения. Какое время стояло на
дворе, для уголовных в целом не имело
значения. Вопреки устоявшимся ми�
фам, воровская «вольница» вовсе не мир
свободы и стихийной анархии, а сурово
и первобытно построенная субкультура
с ярко выраженной вертикалью. Мафии
напоминают военные иерархии: верти�
каль власти, «ось жесткости» в них про�
свечивает весьма выпукло.

ШТЫРЬ тут просто напрашивается,
причем в двоякой роли: во�первых, как
системообразующий элемент, жесткий
руководитель, во�вторых, несгибаемый
тип, склонный вести себя по�своему. По�
сему кличка ШТЫРЬ воспринималась с
легким оттенком амбивалентности.

Вожак задает тон во всех вертикально
организованных системах, где сама  же�
сткость — основная характеристика. Са�

мое время упомянуть о втором, сленго�
вом значении ШТЫРЯ — мужском по�
ловом органе в эрегированном состоя�
нии. Давно указывалось, насколько
«мужскими» в своей логике и мифоло�
гии являются мафиозные и уголовные
сообщества, даже если во главе их стоит
женщина (и такое бывало). Вечный на�
мек на твердость и жесткость (фамилия
Дж. Бонда, агента 007, происходит от
прозрачного эпитета BOND) сопровож�
дает героя мужской приключенческой 
и шпионской литературы.

Лингвисты и психологи констатиру�
ют: акты применения насилия и демон�
страции власти внутри мужского сооб�
щества традиция образно сравнивает с
сексуальными актами, где в активной
позиции показан «старший по званию».

Теперь перейдем к наисовременной
интерпретации. В постсоветском офис�
ном планктоне резко выделяется
ВШТЫРЕННЫЙ работник — фигура,
не похожая на остальной коллектив сво�
ей сознательной активностью: он руко�
водим энтузиазмом, осознанным жела�
нием или идеалом, генерирует и «про�
давливает» идеи. ВШТЫРЕННЫЙ —
локомотив своего отдела. В шоу�бизнесе
человек ВШТЫРЕННЫЙ одержим иде�
ей, захвачен волной активности или осе�
нившим его планом.

Состояние ВШТЫРЕННОСТИ длит�
ся обычно недолго: после крупного вты�
ка от шефа в голове у нерадивого сотруд�
ника на день�два появляется «хорда».
Пора подумать о прямой аналогии гла�
гола ВШТЫРИВАТЬ и сексуального ак�
тивного действия, которое в сленге, од�
нако, практически не прослеживается.

Интересно, что человек в буддизме
образно называется «мешком жил и кос�
тей». Но такому описанию явно не хва�
тает костяка. Без твердой оси мешок
сдувается, как использованный презер�
ватив. Косвенный вывод: состояние бе�
зумной активности сохраняется в нашей
стране на сегодняшний день в крупных
корпорациях, построенных по мафиоз�
ному принципу, в спецслужбах и крими�
нале.
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Владимир Иваницкий

Вштыренный
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Я хочу  начать обсуждение пробле�
мы генетического контроля интеллек�
та с высказывания поэта Евгения Ви�
нокурова, который в одном из стихо�
творений провозгласил, что он  от�
крыл истину. Поэт очень обрадовался
и помчался рассказать друзьям о сво�
ем открытии, но был встречен весьма
холодно — о чем ты говоришь, это
всем давно известно. И тогда Виноку�
ров сказал: «Я истину открыл, вы ж до
сих пор банальностью владели». По�
этическая интуиция, как известно,
является великолепным инструмен�
том познания, анализа движений ду�
ши, мотивов поведения, любви и неж�
ности и лжи. В связи с этим я хочу по�
пытаться выяснить, что такое истина,
и в каком отношении она находится 
с банальностью. 

В моих поисках я исхожу из пред�
положения о том, что основа всех зна�
ний человека заложена в его генах.

Они накопились там в процессе мил�
лионов лет эволюции. Гены этих раз�
нообразных знаний, однако, особые.
В отличие от многих других генов,
они реализуют свои функции только в
процессе взаимодействия с культур�
ной средой. Ниже будут приведены
результаты ряда наблюдений, свиде�
тельствующих в пользу этого предпо�
ложения.

Где�то  во второй половине ХХ ве�
ка, когда впервые было обнаружена
устойчивость к антибиотикам, разра�
зился большой спор. Одни ученые
были уверены, что до контакта с анти�
биотиком у бактерий устойчивости
нет, и она развивается только в про�
цессе  и под влиянием контакта с ан�
тибиотиком. Другие же утверждали,
что устойчивость возникает совер�
шенно  случайно, до всякого контакта
с антибиотиком. Спор был разрешен
благодаря чрезвычайно остроумному
эксперименту. Он показал, что среди
миллионов бактериальных клеток,
например стафилококков, существует
одна или несколько единичных кле�
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Георгий Дризлих

или Что есть истина

* Георгий Дризлих — иммунолог, за плечами которого
16 лет научно�исследовательской работы в Институте
Вейцмана (Реховот, Израиль).

Генетический контроль
интеллекта



ток, которые благодаря случайной му�
тации обрели частичную или полную
устойчивость к  антибиотику, напри�
мер к пенициллину, до всякого кон�
такта с ним. Это определенное, врож�
денное, знание возникло до необхо�
димости в этом знании. И оно реали�
зуется  только тогда, когда это знание
оказывается критически необходи�
мым, в данном случае, когда бактерии
вступают в контакт с вредоносным
агентом, с антибиотиком. В этой си�
туации подавляющее большинство
беззащитных бактериальных клеток
погибает, а клетки с устойчивостью
выживают и дают начало новому по�
колению устойчивых к антибиотику
бактерий.

Этот пример демонстрирует важ�
нейший принцип эволюции — какое�
либо конкретное знание о каком�ли�
бо конкретном явлении  окружающей
среды появляется у живого организма
в результате случайной мутации, ко�
торая произошла до необходимости 
в этом знании.

Так возникли врожденные про�
граммы поведения — инстинкты, ко�
торые лежат в основе жизнедеятель�
ности многочисленных живых су�
ществ, включая человека. Фундамен�
тальное свойство таких программ вы�
живания и размножения состоит в
том, что они «всегда готовы к услу�
гам», то есть находятся в оперативном
состоянии, и когда такие «услуги»
оказываются жизненно необходимы�
ми, они сразу же начинают эффектив�
но работать. Зачастую наличие или
отсутствие мгновенной инстинктив�
ной реакции является вопросом жиз�
ни или смерти.

Далее в процессе эволюции насту�
пил новый принципиальный этап.
Появились программы, которые су�
щественно отличались от инстинктов.
При соответствующих требованиях
среды они приобретались путем более
или менее длительного обучения. 
И только по завершении обучения 
организм приобретал возможность
пользоваться ими так же эффективно,
как инстинктами. По наследству они
не передавались. Потомки научив�
шихся должны были учиться заново.

В первую очередь с помощью родите�
лей. Это обстоятельство казалось убе�
дительным доводом того, что приоб�
ретенные признаки не зависят от ге�
нов. 

Нет нужды говорить о роли учебы в
выживании человека. В течение мил�
лионов лет эволюции человека посте�
пенно образовалась огромная сокро�
вищница знаний — культурная среда,
которая чрезвычайным образом сти�
мулировала приобретение крайне не�
обходимых для выживания знаний.
Это обстоятельство не могло не при�
вести многих ученых к заключению о
том, что именно культурная среда, а
не гены, ответственна за приобрете�
ние знаний человеком. 

Так  возникла дилемма — или гены,
или культурная среда. Определенную

ясность внесли наблюдения над одно�
яйцовыми близнецами, которые сразу
или вскоре после рождения были раз�
лучены и воспитывались в разных се�
мьях. Обладая идентичными генами,
они росли и воспитывались  под воз�
действием разных, а не одинаковых
условий внешней среды. Это был
уникальный эксперимент, постав�
ленный жизнью, и ученые Америки и
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Европы им успешно воспользовались.
Они разыскали этих близнецов и изу�
чили их ментальные свойства.

Общее заключение этих исследова�
ний состоит в том, что и гены, и
внешняя среда определяют личност�
ные особенности человека. Однако
роль генов в этих процессах играет го�
раздо более важную роль, чем влия�
ние семьи, школы и разнообразных
жизненных обстоятельств. 

Так, однояйцовые близнецы, не
имеющие понятия о том, что где�то 
у них есть
брат�близ�
нец, имели
идентичные
личностные
характерис�
тики, при�
вычки, вку�
сы и т.п. На�
пример, они
ездили на
м а ш и н а х
аналогично�
г о  ц в е т а ,
к л а с с а  и
фирмы, их
жены носи�
ли одинако�
вые имена,
они прово�
дили отпуск
в одних и тех
же местах,
они любили
смотреть по
телевизору
трансляцию
автогонок и не любили смотреть бейс�
бол и т.д. и т.п. Был сделан вывод о
том, что эти признаки являются врож�
денными, и что среда на их возникно�
вение, по�видимому, никак не влияет.

Крайне примечательно то, что эти
исследования  также выявили роль ге�
нов в формировании приобретенных
признаков. Они позволяли думать,
что в отличие от вышеописанных  ге�
нов, контролирующих личностные
характеристики, эти интеллектуаль�
ные способности зависят как от неких
генов, так и от соответствующих усло�
вий среды. Так, сирота, одаренный

способностью быстро и жадно усваи�
вать знания и попавший на воспита�
ние к приемным родителям с низким
интеллектуальным уровнем и прене�
брежительным отношением к образо�
ванию, будет плохо учиться в школе.
Гены, определяющие его способнос�
ти, не получат нужного «включающе�
го» сигнала, и он будет пассивно сле�
довать требованиям невежественного
окружения. Однако плохо учившийся
в школе одаренный сирота из такой
семьи сможет впоследствии стать ода�

р е н н ы м
п р о ф е с с о �
ром физики,
если в чуть
более позд�
нем возрасте
ему повезет,
и он попадет
в условия,
благоприят�
ные для реа�
лизации его
потенциаль�
ных  способ�
н о с т е й .  А
может и не
повезти. С
другой сто�
роны, даже
самые бла�
гоприятные
у с л о в и я
в н е ш н е й
с р е д ы  н е
сформируют
одаренного
м у з ы к а н т а

или математика, если у него недоста�
точно выражены соответствующие ге�
ны. Близнец с низким интеллектуаль�
ным уровнем,  выращенный в высоко
интеллектуальной среде (даже в семье
нобелевских лауреатов, как выразился
один из исследователей), в школе бу�
дет учиться хорошо, но впоследствии
станет работать в области, которая не
требует серьезного мышления или
чтения соответствующей литературы.
В данной ситуации культурная среда,
в которой оказался ребенок, в какой�
то степени оказала свое действие, но
без соответствующих генов дальней�



шее интеллектуально развитие не со�
стоялось.

Наиболее ярким примером взаимо�
действия генов приобретенных при�
знаков и культурной среды в интел�
лектуальной деятельности человека
является история генов языка. 
В 1972 году была опубликована книга
знаменитого американского лингвис�
та Ноама Хомского «Язык и Разум». 
В ней он подвел итог своих многочис�
ленных исследований различных язы�
ков. Хомский установил, что, помимо
специфической грамматики, свойст�
венной  каждому данному языку, су�
ществует «универсальная граммати�
ка», одна и та же для всех языков, а
грамматика конкретного языка, рус�
ского, английского и т.п., образуется
путем соответствующей модифика�
ции этой универсальной грамматики.
Именно эта универсальность, по мне�
нию Хомского, указывает на ее врож�
денный характер. Иными словами,
универсальная грамматика записана в
наших генах. Тогда мысль о существо�
вании генов языка казалась крайне
экстравагантной. Однако с тех пор,
как Хомский высказал свои идеи, ты�
сячи его последователей, ученые в
различных областях, лингвисты, пси�
хологи, нейробиологи и т.п., собрали
очень большое количество косвенных
данных, свидетельствующих в пользу
его гипотезы. Эти данные позволяют
думать, что гены языка «вычислены» 
с высокой степенью достоверности.

В данной ситуации роль среды вы�
ступает особенно ярко. Ребенок, ко�
торый с момента рождения был ли�
шен контакта с языковой средой (си�
туация Маугли) не в состоянии само�
стоятельно выучить язык. Таким об�
разом, гены языка, как и описанные
в ы ш е  г е н ы  и н т е л л е к т у а л ь н ы х
свойств, полностью зависят от соот�
ветствующих сигналов внешней сре�
ды. Без нее они беспомощны.

И теперь возникает чрезвычайно
принципиальный вопрос, как вообще
среда может повлиять на гены после
рождения, в процессе индивидуаль�
ного развития? К счастью, знания из
совсем другой области дают возмож�
ность попытаться понять, как это

происходит. Речь пойдет об иммуни�
тете.

Ребенок, который столкнулся с ви�
русом кори, заболеет, но, как правило,
выздоровеет. Ребенок же, который
уже переболел корью, при повторном
контакте с вирусом кори не заболева�
ет. Он приобрел иммунитет, который
действует как врожденный инстинкт
— немедленно и предельно эффек�
тивно. Было установлено, что это
происходит потому, что в сыворотке
крови этого ребенка циркулируют со�
вершенные антитела (белки сыворот�
ки), которые способны специфически
распознать и полностью нейтрализо�
вать вирус кори. Однако до заболева�
ния таких  совершенных антител в сы�
воротке ребенка не было, а были не�
совершенные. Потому он и заболел.
Совершенные антитела образовались
в процессе болезни. Наблюдавшие в
свое время этот процесс ученые,  на�
звали его иммунологическим обуче�
нием, а его конечный результат — им�
мунологической памятью. Однако по
наследству этот приобретенный им�
мунитет не передавался. Клеточно�
молекулярный механизм этих процес�
сов тогда был неизвестен, и ученые
назвали их обучением и памятью
только потому, что феноменологичес�
ки они были очень похожи на обуче�
ния и память у людей. Теперь, когда
этот механизм хорошо изучен, я хочу
пройти этот же путь, но только в об�
ратном направлении. Я предполагаю,
что ментальные механизмы обучения
и памяти у людей принципиально
аналогичны механизмам иммуноло�
гического обучения и памяти.

Обратимся поэтому к рассмотре�
нию клеточно�молекулярных меха�
низмов приобретенного иммунитета.
Длительное и глубокое изучение про�
цесса образования антител показало,
что в организме млекопитающих уже
при рождении имеется потенциаль�
ная возможность образовать антитела
к десяткам миллионов разнообразных
химических структур, в том числе
против структур, расположенных на
поверхности разнообразных и много�
численных вредоносных агентов (ви�
русы, бактерии, токсины и т.п.). Эта
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возможность реализуется, когда орга�
низм сталкивается с каким�либо вре�
доносным агентом. Тогда начинается
образование антител, которые могут
защитить организм от этого агента.  

Возникновение такого огромного
репертуара антител оказалось воз�
можным потому, что в процессе эво�
люции в течение сотен миллионов лет
возник механизм образования огром�
ного количества белков из ограничен�
ного количества генов путем комби�
наторики. Так, ген, кодирующий не�
кое антитело, собирается из несколь�
ких генов�фрагментов. Эти гены со�
ставляют несколько семейств, содер�
жащих гены, которые кодируют толь�
ко один определенный тип фрагмен�
тов. Вот из них и собирается  сложный
ген какого�либо конкретного антите�
ла. Сборка такого гена производится в
лимфоцитах, предназначенных для
образования антител. Так, ген антите�
ла против кори состоит из одного оп�
ределенного набора разных фрагмен�
тов. А ген антитела против ветрян�
ки — из другого набора. И все гигант�
ское разнообразие антител создается
благодаря громадному разнообразию
многочленных комбинаций генов�
фрагментов. 

Здесь следует особо подчеркнуть
совершенно случайный характер
процесса формирования этого семей�
ства. Началось, по�видимому, с одно�
го гена�основоположника, который в
результате случайной мутации  стал
кодировать белок, способный распоз�
нать некую химическую структуру. За�
тем благодаря удвоению и дальней�
шим мутациям число таких генов ста�

ло разрастаться, и некоторые из них
оказались способными защищать ор�
ганизм от некоторых других вредо�
носных агентов. Ничего целенаправ�
ленного в этом процессе не было. Это
была стрельба по площадям. Но так
как эта стрельба длилась сотни мил�
лионов лет, то практически не оста�
лось ни одной химической структуры,
для которой не нашлось бы распозна�
ющего ее антитела. Случайный харак�
тер процесса подчеркивает то забав�
ное обстоятельство, что в семействе
содержатся гены, кодирующие анти�
тела, способные распознать, помимо
фрагментов поверхности любых вре�
доносных агентов, также и такие хи�
мические структуры, какие в природе
не существует, а синтезированы в ла�
боратории.

Еще одно следствие случайности
процесса состоит в том, что продукты
генов — исходные антитела, — как
правило, не способны полностью рас�
познавать и как следствие полностью
нейтрализовать вредоносные агенты.
Одни из них нейтрализуют свои аген�
ты на 80%, другие — на 60%, а тре�
тьи — только на 20%. 

Способность образовывать антите�
ла, пусть несовершенные, явилась се�
рьезным шагом в процессе обеспече�
ния выживания. Однако в процессе
эволюции природа изобрела гораздо
более эффективное средство защиты
от вредоносных агентов. Сначала в от�
вет на контакт с вредоносным агентом
иммунная система синтезировала
только несовершенные антитела. За�
тем в процессе дальнейшей эволюции
она научилась: а) оценивать степень
совершенства производимых ею ан�
тител, б) в соответствии с полученной
информацией усовершенствовать
производимые ею антитела и в) сохра�
нять способность синтезировать эти
усовершенствованные  антитела в те�
чение длительного времени. Иными
словами, иммунная система приобре�
ла способность усовершенствовать
антитела благодаря возникновению
механизма обратной связи между
процессом нейтрализации данного
вредоносного агента данным антите�
лом и механизмом  образования дан�
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ного антитела. Все эти процессы про�
исходят в соматических клетках — ан�
тителообразующих лимфоцитах.
Таким образом, в данной ситуации
внешняя среда, не влияя на гены по�
ловых клеток, способна модифициро�
вать гены соматических клеток. Вот
все эти процессы и составляют суть
иммунологического обучения,  имму�
нологической памяти, то есть приоб�
ретенного иммунитета.

Теперь можно попытаться совер�
шить обратный путь от механизмов
иммунологического обучения и им�
мунологической памяти, присущих
иммунной системе, к механизмам
обучения и запоминания, осуществ�
ляемым нервной системой. Пользуясь
этой аналогией, можно предполо�
жить, что в мозгу человека содержит�
ся обширное семейство генов, кото�
рые контролируют многочисленные
знания, как об окружающем мире, так
и о самом организме, задолго до того
как возникает нужда в этих знаниях.
Как и гены ан�
тител, эти ге�
ны возникали
случайно, в те�
ч е н и е  с о т е н
миллионов лет.
Как и  продук�
ты генов ан�
тител,   со�
в е р ш е н н о
н е и з в е с т �
н ы е  н а м
п р о д у к т ы
генов зна�
ний, по�ви�
димому, явля�
ются несовершен�
ными. И так же, как в случае антител,
эволюция создала механизм усовер�
шенствования продуктов генов зна�
ний под влиянием воздействия внеш�
ней среды с помощь механизма обрат�
ной связи. Именно этот механизм
предположительно лежит в основе
приобретения любых знаний путем
обучения. Когда возникает нужда 
в определенных знаниях, соответст�
вующие сигналы стимулируют работу,
а затем и  модификацию соответству�
ющих генов интеллекта, которые

уточняют и углубляют исходные зна�
ния и превращают их из вещи в себе в
вещь для нас. Так, можно думать, что
возникновение специфической грам�
матики конкретного языка из врож�
денной универсальной грамматики
под влиянием языковой среды проис�
ходит аналогично возникновению не�
коего антитела, путем комбинаторики
отдельных генов, составляющих се�
мейство генов�фрагментов языка.

Однако между синтезом антител и
овладением речью существует прин�
ципиальное различие. Антитела обра�
зуются под влиянием факторов внеш�
ней среды, которые существуют со�
вершенно независимо от организмов.
Для овладения речью необходима
языковая среда, которая, очевидна,
была создана самими организмами не�
известным нам путем. Хомский счита�
ет, что, постигая язык, ребенок откры�
вает его заново. Это дает основание за�
подозрить, что разговорный язык как�
то или кем�то был открыт впервые. Те�

перь, когда  эта среда успешно функ�
ц и о н и р уе т,

она позво�
л я е т

и н �

дивидуу�
мам, у которых

гены языка уже модифицированы (ро�
дители), индуцировать такую же мо�
дификацию у других индивидуумов
(детей), что, в свою очередь, сообщает
этим индивидуумам способность ин�
дуцировать модификацию генов у сле�
дующих поколений. Отсюда следует,
что с возникновением речи возникла
совершенно новая способность пере�
дачи информации от родителей детям.
Модификация генов языка (так же,
как и генов антител)  происходит  не в
половых, а в соматических (телесных)

71

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
9



клетках, в нейронах. Поэтому по на�
следству, то есть вертикально, эти мо�
дифицированные гены, то есть в ко�
нечном счете  приобретенные в ходе
жизни новые знания, не передаются.
Языковая среда — это новый уникаль�
ный инструмент передачи информа�
ции непосредственно от  генов  сома�
тических клеток одного индивидуума
генам соматических клеток другого
организма, горизонтально.

Далее можно предположить, что,
помимо гипотетических генов языка,
существуют гены всех других интел�
лектуальных способностей. Кодируе�
мые ими знания также были кем�то
открыты в себе  некими первооткры�
вателями, внесены ими в культурную
среду и через нее  переданы другим в
виде устного или письменного знания.
Имена многих из этих  первооткрыва�
телей мы знаем. Это Аристотель и Ар�
химед, Леонардо да Винчи и Рафаэль,

открыватели заново творчески ис�
пользуют уже открытые первооткры�
вателями знания. Остальные же уча�
щиеся пользуются уже открытыми
плодами генов, существующими уже
независимо, как пользуются младен�
цы  с еще не созревшей иммунной си�
стемой материнскими антителами,
которые были им пассивно переданы
через плаценту и с грудным молоком.

В заключение я хочу вернуться 
к тому, с чего начал, — к утверждению
Винокурова о том, что одна и та же
информация может быть и истиной, и
банальностью. В свете высказанной
выше гипотезы истина — это впервые
или повторно открытое в результате
творческого акта новое знание, осно�
ванное на модификации соответству�
ющего гена. Банальность — это обще�
доступное знание, которое открыли
первооткрыватели или открывшие его
повторно и не нуждающееся в повтор�
ном открытии, что делает его доступ�
ным всем, кто пожелает. Банальность
играет большую положительную роль
в жизни человека и, не будучи им са�
мим открыта. Всякое знание начина�
ется с изучения банальности. Баналь�
ностью заполнены тысячи учебников
и монографий. Так что широкое рас�
пространение банальностей, безус�
ловно, помогает человеку выжить.
Однако у банальности имеется еще
одна, чрезвычайно важная функция.
В процессе упорного изучения некой
суммы определенных банальностей
может произойти и иногда действи�
тельно происходит повторное откры�
тие истины  путем модификации со�
ответствующих генов, модификации,
которая изначально произошла у пер�
вооткрывателей. Так совершается
скачок  от знания к пониманию. А по�
нимание ведет к новому знанию.
Можно заключить, что информация в
процессе познания совершает цикл
«истина — банальность — истина».  

Пользуясь незабвенной марксист�
кой терминологией, можно сказать,
что истина первична, а банальность
вторична. Или, перефразируя куда бо�
лее глубокий первоисточник, сказать:
«В начале была истина!»
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Ньютон и Дарвин, Гегель и Кант,
Шекспир и Пушкин, Бетховен и Мо�
царт и многие�многие другие, все те,
которые впервые к нашим знаниям
добавили хотя бы очень маленькую де�
таль. Благодаря этим знаниям многие
и многие другие заново открывали эти
знания в себе и передавали другим. 
И наконец, многие и многие другие
смогли воспользоваться этими знани�
ями без необходимости открыть их за�
ново в себе. Заключая эту часть наше�
го анализа, можно сказать, что перво�
открыватели являются истинными
творцами. Они вовлекают в создание
культурной среды гены, которые до
сих пор не были востребованы. А вот



В семидесятых годах XVIII века в про�
винциальном французском городке
Сент Омер жили два приятеля, не желав�
шие быть провинциалами. Фамилия од�
ного была Виссери, другого — Ланжене.
Оба увлекались трудами «просветите�
лей», старались быть в курсе последних
научных открытий. Когда Франклин
изобрел громоотвод, Виссери  решил ус�
троить такой же и над своим домом. 

Что тут началось! Жители Сент Оме�
ра, и так косо глядевшие на друзей�воль�
нодумцев, забросали муниципалитет
протестами против этой «адской штуки,
притягивающей небесный огонь», и по�
требовали громоотвод снести. Виссери
решил судиться и обратился к знамени�
тому адвокату Либорелю, а тот передал
это дело своему молодому протеже, не�
давно получившему место в королев�
ском суде, по имени Максимилиан Ро�
беспьер. Двадцатитрехлетний адвокат
рьяно взялся за дело: он решил столк�
нуть в нем мир просвещения с миром
мракобесия и непременно выиграть
процесс, о котором вскоре начали пи�
сать по всей Франции. 

Первая речь, произнесенная Робес�
пьером в Аррасском суде, принесла ему
громкий успех: аплодисменты, цветы от
поклонниц, одобрение коллег. 

Воодушевленный, уверенный в побе�
де Робеспьер как раз работал над второй
речью, призванной послать мракобесов
в нокдаун, когда неожиданно  получил
записку от своего покровителя Либоре�
ля. «В деле о громоотводе не все так од�
нозначно, мой молодой друг, — писал
Робеспьеру его более опытный коллега.
— Пересылаю вам для ознакомления по�
лученное мною из Парижа письмо, в ко�
тором научным языком выражается то
же сомнение, что заставило меня отка�
заться от защиты изобретения, чрезвы�
чайно опасного в качестве модного увле�
чения легкомысленных  горожан…» 

Робеспьер  внимательно прочитал и
на некоторое время впал в уныние. Двое
подписавшихся — Жан Поль Марат,
врач и естествоиспытатель, и Жан Анту�
ан Кондорсе, философ и научный секре�

тарь академии, — подробно описывали
все опасности, связанные с «уловлением
молний» в городах, с ошибками установ�
ки громоотводов, уже погубивших нема�
ло жизней в Новом Свете.., предлагали
провести «общественные чтения», что�
бы подробно ознакомить горожан с этим
изобретением, как было сказано в пись�
ме, «чересчур опасным, чтобы так про�
сто отдать его в руки несведущим». 

«Да черт бы вас подрал! — видимо,
подумал про себя Робеспьер. — Мне за�
втра речь произносить.., тут вся карьера
под вопросом! «Общественные чтения»!
Да меня тухлыми яйцами закидают!» 

И он дописал свою речь. И произнес
ее с блеском. И был закидан цветами.

Виссери даже преподнес своему адво�
кату лавровый венок. А приятель Виссе�
ри Ланжене прямо на суде обещал горо�
жанам немедленно установить громоот�
вод и у себя. 

А грозы той весной 1782 года нача�
лись негаданно ранние; громоотвод
Ланжене устанавливали наспех; садов�
ник, которому хозяин поручил сделать
заземление, тоже поторопился, стараясь
поскорей отделаться от «дьявольской»,
работы. В результате молния ударила
прямо в основание деревянной колонны
под балконом, на котором находился
сам Ланжене с семейством и десятком
зрителей смельчаков. К счастью, никто
не погиб, но дом сгорел, а Ланжене па�
рализовало, и он лишился речи.

О происшествии написала только од�
на парижская газета, да была составлена
записка в Академию наук; и для всей
Франции, как и для недобросовестных
историков, «дело о громоотводе» так и
осталось победой «партии философов»,
вещавшей устами Робеспьера  над тол�
пой мракобесов, права которых почему�
то взялись защищать физик Марат и фи�
лософ Кондорсе.

«Великие изобретения и открытия,
периодически сотрясающие наш мир,
всегда требовали себе жертв, — говори�
лось в их письме. — Но смириться с этим
окончательно было бы преступлением,
господа!»
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«Дело о громоотводе»



Черные дыры бывают разных ви�
дов. Физики различают их по массам.
Самые гигантские они называют су�
пермассивными. Это такие черные
дыры, масса которых составляет мил�
лионы и даже миллиарды масс нашего
Солнца. Самые небольшие — это
звездоподобные с массой от полутора
до тридцати наших Солнц. Есть еще и
мини� или микродыры, но о них раз�
говор особый. Сейчас нас интересуют
дыры промежуточные. По теории,
они тоже должны существовать, но их
долгое время никому не удавалось об�
наружить. Гигантские черные дыры
находили одну за другой, звездопо�
добные тоже, а с промежуточными
никак не получалось. И это, ясное де�
ло, волновало всех. Но вот совсем не�
давно эта странность получила нако�
нец правдоподобное объяснение, и

мы сочли необходимым об этом рас�
сказать.

Обнаружить черные дыры можно
по косвенным признакам. Например,
супермассивные черные дыры притя�
гивают к себе межзвездный газ и даже
целые звезды, которые крошатся под
действием их тяготения. Такие дыры
окружены облаком бешено вращаю�
щегося вещества, которое по спирали
падает на них, испуская при этом
энергию в окружающее пространство.
Вот по этому излучению, по его спе�
цифическим характеристикам, уче�
ные и опознают, что в центре этого
облака должна быть гигантская чер�
ная дыра. Не всякое тело способно так
свернуть пространство. Дело тут не в
массе. Солнце, например, массивно,
но на такое не способно. Нужно, что�
бы достаточная масса была сосредото�
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чена в достаточно малом объеме. Тог�
да она сможет создать снаружи себя
такое огромное тяготение, что вы�
рваться из ее гравитационного поля
сумеют лишь тела, находящиеся на
достаточном расстоянии от нее. Это
предельное расстояние, эту сферу, из�
нутри которой ничто уже не может
вырваться, называют «горизонтом»
дыры. У Солнца тоже есть «горизонт»,
только он находится внутри нашего
светила. Будь масса Солнца сосредо�
точена внутри этого горизонта, оно
бы тоже стало черной дырой, и плохо
бы нам тогда было. Но Солнце, слава
Природе, не такое плотное.

Возвращаясь к классификации, —
как образуются разные виды черных
дыр? Это важно уразуметь, иначе мы
не поймем то открытие, о котором го�
ворили выше. По мнению астроно�
мов, звездоподобные черные дыры
образуются в результате коллапса
очень массивных звезд. Внутри звез�
ды происходит процесс выгорания во�
дорода, а затем гелия (эта термоядер�
ная реакция и заставляет их светить�
ся), и наступает момент, когда тяжесть
наружных слоев звезды не может быть
уравновешена давлением изнутри, и
звезда коллапсирует, то есть ее масса
сжимается в очень малый объем. А это
как раз и значит, что она превращает�
ся в черную дыру. Конечно, во время
такой катастрофы значительная часть
массы звезды выбрасывается наружу,
мы видим это как взрыв, как появле�
ние новой и очень яркой звезды (как
говорят, «сверхновой»), и потому, 
например, черная дыра массой в 
5 Солнц может образоваться из звез�
ды, которая до коллапса имела массу
20 Солнц, — остальные 15 рассеива�
ются при взрыве.

Если звезда не выбросит достаточ�
но массы и не сожмется в довольно
малый объем, из нее после коллапса
может получиться не черная дыра, а
так называемая нейтронная звезда, то
есть сверхплотное тело, в котором все
атомы сжаты так, что электроны вмя�
лись в протоны и из всех из них сдела�
лись нейтроны. Это тоже очень замет�
ный экспонат космического зоосада.
Для нашего рассказа особенно инте�

ресно в нейтронных звездах то, что
при столкновении они могут сливать�
ся в  черные дыры. Это второй путь
образования звездоподобных черных
дыр. Такие дыры могут служить заро�
дышами более крупных. Притягивая
и поглощая окружающий газ и близ�
кие звезды, они мало�помалу растут и
становятся промежуточными, а потом
и гигантскими черными дырами. Но
гиганты могут получаться и другим
путем. В галактиках есть места до�
вольно плотного скопления звезд. Вот
такие скопления под влиянием грави�
тации могут стягиваться в суперог�
ромную звезду, которая обычно выго�
рает за несколько миллионов лет и
коллапсирует сразу в черную дыру�ги�
ганта.

Таким образом, черные дыры про�
межуточного размера вроде бы долж�
ны возникать вполне естественно, как
промежуточная стадия образования
гиганта. Ничего загадочного в них
быть не должно. Это не какие�нибудь
микродыры, о которых до сих пор
идут споры. Дело в том, что, как сле�
дует из сказанного выше, черные ды�
ры могут возникать только за счет гра�
витационного коллапса, а расчеты
приводят к выводу, что коллапсиро�
вать могут только звезды, масса кото�
рых не меньше полутора�трех солнеч�
ных масс. Как же тут возникнуть чер�
ным дырам меньшей массы? 

Тем не менее теоретики указывают,
как минимум, на три процесса, кото�
рые без всякого коллапса могут так
сильно сжать маленькую массу, что
она уместится в сверхмикроскопичес�
кий объем, то есть станет микроды�
рой. Это, во�первых, испарение боль�
шой черной дыры. Да, хотя черная
дыра не выпускает наружу свет, но,
как подсчитал знаменитый Хоукинг, в
результате определенных квантовых
процессов она должна выбрасывать
наружу микрочастицы и постепенно
терять массу. На этом пути она может
дойти до стадии микродыры, а потом
и вовсе испариться. Микродыра, по
Хоукингу, долго не живет. Другой путь
ее образования — это Биг Бэнг. На
ранних стадиях образования Вселен�
ной могли существовать такие высо�
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кие давления, при которых возможно
было и образование микродыр. А тре�
тий путь — это столкновения частиц с
высочайшей энергией — например, в
ускорителе. Вот и сейчас в связи с
окончательным пуском нового гран�
диозного ускорителя под Женевой,
так называемого Большого коллайде�
ра, опять возобновились апокалипти�
ческие разговоры, что в нем, мол, мо�
жет возникнуть микродыра, которая
вырвется на свободу и «проест наск�
возь» весь земной шар.

В этой связи позволим себе от�
влечься. Если бы такое было возмож�
но, микродыры рождались бы много�
кратно, при любом вторжении в ат�
мосферу достаточно мощных частиц
космического излучения, которые
много энергичнее, чем любой земной
ускоритель. Такие микродыры имели
бы скорость космической частицы и
проходили бы сквозь Землю за чет�
верть секунды без всякого ущерба
для нашей планеты, а затем на той же
околосветовой скорости уносились
бы в неведомую космическую даль,
чтобы там испариться на лету. В уско�
рителях с мощностью Большого кол�
лайдера микродыры могли бы воз�
никнуть только при условии, что мы
жили бы в пространстве не трех, а
много больше измерений, как это ут�
верждают некоторые варианты но�
вейшей теории струн. Однако эта  те�
ория весьма спекулятивна и гипоте�
тична. Но даже если она верна и та�
кие дыры могли бы возникнуть, то
они оставались бы практически в по�
кое (в отличие от тех, что могут быть

образованы космическими лучами) и
за несколько секунд испарились  бы
без остатка. Разве что неверен вывод
Хоукинга об испарении дыр вообще,
но это уж слишком много «разве что»
и «если».

Поэтому оставим в покое микро�
дыры и вернемся к промежуточным
дырам. Мы сказали, что именно они
до сих пор почему�то упорно не об�
наруживались. А какие у нас есть
свидетельства существования других
дыр? Ну, гигантские черные дыры

выдают себя несколькими признака�
ми. Во�первых, как мы уже говорили
вначале, вокруг них должно обра�
щаться облако (точнее — плоский
диск) раскаленного вещества, и тогда
перпендикулярно этому диску долж�
ны выбрасываться в две стороны
длинные факелы движущегося с око�
лосветовой скоростью газа. Правда,
это явление может сопровождать так�
же нейтронную звезду, поэтому жела�
тельно, чтобы был и второй признак
— сильное излучение ренгтеновских
или даже гамма�лучей (то есть самого
мощного излучения, какое есть в
природе). И есть еще третий признак
— гравитационная линза. Как мы
знаем, гравитация массивного объек�
та искривляет световые лучи. Поэто�
му супермассивная черная дыра
должна фокусировать лучи находя�
щегося позади нее объекта, подобно
тому, как обычная линза фокусирует
солнечные лучи. 

Вот, опираясь на все эти приметы,
вместе взятые, астрономы и утверж�
дают сегодня, что в центре почти всех
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...массы этих промежуточных черных дыр 
так же пропорциональны массам 
своих скоплений, как массы гигантских 
черных дыр в центрах галактик — 
массам своих галактик. Это сходство явно 
о чем%то говорило, но ни авторы, 
ни их коллеги не могли догадаться, о чем.



крупных галактик находятся супер�
гигантские черные дыры с массой
порядка миллиардов солнечных
масс, существование которых вызы�
вает невероятно активные процессы
в центрах этих галактик (такие цент�
ры так и называются «активными га�
лактическими ядрами», и считается,
что именно они являются источни�
ком пронизывающих Вселенную ко�
смических лучей). Есть такая дыра 
и в центре нашего Млечного Пути, 
в направлении на созвездие Саггита�

номы опознали эту систему и рассчи�
тали все ее параметры. Существуют и
другие кандидаты в рекордсмены мас�
сы, но сведения о них менее точны. 
В общей сложности на данный мо�
мент астрономы насчитывают около
160 супермассивных черных дыр во
всей разведанной Вселенной. Судя по
данным о них и основанным на них
расчетам, все эти дыры быстро враща�
ются. Упомянуть об этом стоит, пото�
му что, в отличие от стационарных
черных дыр, вращающиеся дыры, со�
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риус. Об этом говорит быстрое вра�
щение некой звезды S2 на расстоя�
нии всего 17 световых часов от цент�
ра нашей галактики. Расчеты пока�
зывают, что такое вращение может
вызвать масса примерно в 4 миллио�
на солнечных масс, сконцентриро�
ванная в сфере радиусом всего шесть
с хвостиком световых часов. Такими
параметрами может обладать только
гигантская черная дыра. 

С помощью таких же признаков ас�
трономы недавно (в январе 2008 года)
обнаружили самую гигантскую из
всех найденных до сих пор черных
дыр. Этот рекордсмен массой в 
18 миллиардов (!) солнечных масс на�
ходится жутко далеко от нас, но что
интересно — имеет спутника в виде
другой черной дыры, размером по�
меньше, «всего» в 100 миллионов сол�
нечных масс, которая постепенно
сближается с первой. При каждом об�
ращении дыра�спутник пронизывает
диск вещества, окружающий основ�
ную дыру, и это вызывает выброс из�
лучения, вспышку, по которым астро�

гласно расчетам теоретика Керра, ко�
торый ими первый занялся, имеют
поразительные свойства — в их цент�
ре, например, могут открываться тун�
нели, ведущие в другие точки нашей
Вселенной или даже в другие вселен�
ные, если таковые существуют.  

Но вернемся все же к черным ды�
рам промежуточного размера и к за�
гадке их видимого отсутствия. Насчет
признаков наличия во Вселенной 
гигантских дыр мы уже сказали. При�
знаки существования небольших
звездоподобных дыр тоже достаточно
многочисленны. Но вот намеки на су�
ществование дыр с массой в сотни
или тысячи солнечных масс можно
пересчитать по пальцам. Поэтому
каждый новый такой намек вызывает
большой интерес. Например, в 2002 го�
ду внимание ученых привлекли сооб�
щения сразу двух групп астрономов,
которые заявили, что нашли призна�
ки существования промежуточных
черных дыр массой в 4 тысячи и 20
тысяч наших Солнц в так называемых
«шаровых скоплениях» двух галактик,



нашей и туманности Андромеды. 
И что еще более интересно — оказа�
лось, что массы этих промежуточных
черных дыр так же пропорциональны
массам своих скоплений, как массы
гигантских черных дыр в центрах га�
лактик — массам своих галактик. Это
сходство явно о чем�то говорило, но
ни авторы, ни их коллеги не могли до�
гадаться, о чем. 

Зато другая особенность — тот
факт, что обе промежуточные дыры
были найдены внутри шаровых звезд�
ных скоплений, — стал толчком к но�
вому открытию. Дело в том, что такие
шаровые скопления — частое явление
в галактиках. В одном только Млеч�
ном Пути их насчитывается около
150. И вот американский астроном
Келли Холли�Бокельман высказала
смелую гипотезу, что именно эти
скопления являются главным местом
образования черных дыр промежуточ�
ного размера. Звезды в шаровых скоп�
лениях  расположены особенно плот�
но, и если некоторые из этих звезд,
как то часто бывает, сколлапсируют и
дадут начало звездоподобным черным
дырам, то здесь будет повышенная ве�
роятность, что такие дыры встретятся
и сольются, образовав промежуточ�
ную черную дыру. Но если так, то та�
кие дыры должны наблюдаться доста�
точно часто, ведь  шаровых скоплений
много. Где ж они?

Чтобы решить этот вопрос, Холли�
Бокельман провела длительное ком�
пьютерное моделирование процессов,
которые могут происходить при
столкновении черных дыр различной
массы и различной скорости враще�
ния, и недавно, тоже в январе 2008 го�
да, предложила неожиданное  объяс�
нение загадки. По ее компьютерным
расчетам, при соударениях, приводя�
щих к рождению черной дыры проме�
жуточного размера, эта дыра получает
огромный реактивный толчок, кото�
рый придает ей скорость в сотни или
даже  тысячи километров в секунду. 
В результате от 70% до целых 98% 
(в зависимости от условий столкнове�
ния) образовавшихся черных дыр
промежуточного размера должны вы�
летать из своих шаровых скоплений и

становиться «сиротами», одиноко
блуждающими в космосе и потому со�
вершенно невидимыми. Вот почему
их и невозможно обнаружить обыч�
ными методами. 

Это открытие «на кончике пера»,
сделанное Холли�Бокельман, уже
привлекло сочувственное внимание
коллег. А один из них, астроном Крэг
Уиллер, даже выдвинул гипотезу, что
вывод Холли�Бокельман можно рас�
ширить, предположив, на том же ос�
новании, что в космосе могут блуж�
дать и другие, гораздо более много�
численные «невидимки» — миллионы
звездоподобных черных дыр, возник�
ших в результате коллапса одиночных
звезд, не относившихся ни к каким
созвездиям или скоплениям. Жуткая
вырисовывается картина: невидимки
всех мыслимых размеров, от эфемер�
но существующих микродыр и черных
дыр в несколько солнечных масс и
вплоть до громадин в несколько тысяч
масс Солнца, блуждают во всех на�
правлениях по нашему Млечному Пу�
ти и, возможно, уже в данную минуту
приближаются к нашей Солнечной
системе, а мы ни о чем таком не дога�
дываемся?

Картина, конечно, жуткая, но опа�
саться не стоит. Даже если она верна,
то вероятность столкновения Солнеч�
ной системы с такой блуждающей
черной дырой ничтожно мала — не
больше, чем вероятность встречи с ка�
кой�нибудь блуждающей звездой, ка�
ких тоже немало должно быть в Галак�
тике. Разумеется, даже самое малове�
роятное явление может произойти в
любой момент, но в наших ли силах
его предотвратить?! Нужно прими�
риться с тем, что мы вообще живем по
милости вероятностей, и заняться
лучше куда более вероятными — зем�
ными — неприятностями. 
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Вот лишь некоторые 
из самых необычных
экстремальных 
или смешных видов
соревнований.

Водные лыжи 
на босу ногу

Впервые прокатиться
на водных лыжах без
собственно лыж решил�
ся в 1947 году некий 
Д и к  П о у п � м л а д ш и й .  
К 1950 году были органи�
зованы первые соревно�
вания для босоногих
лыжников. 

Подводный хоккей
Подводный хоккей —

это неконтактный вид
спорта, в котором две
команды забивают утя�
желенные шайбы в во�
рота соперника, а игро�
вой площадкой является
дно бассейна. Участники
команд снабжены под�
водными масками, ды�
хательными трубками и
ластами. Для безопас�
ности в форму игроков
включены также головные
шлемы, каппы и специ�
альные перчатки. По�
скольку правилами доз�
воляется брать клюшку
обеими руками, игроки
могут носить как одну,
так и две перчатки.

Затяжные прыжки 
с парашютом 
в свободном стиле

Затяжные прыжки с па�
рашютом в свободном
стиле, или фрислайтл�
скайдайвинг — это со�
ревнования между пара�
шютистами, совершаю�
щими прыжок с борта са�
молета и показывающи�
ми акробатические трю�
ки в свободном падении.
Парашютисты обычно
прыгают в связке, пара�
ми, при этом один из них

драгоценной ношей к
финишу. В правилах не
указаны вес, рост и про�
чие данные жен. 

Лига «камень)
ножницы)бумага»

Школьная игра «ка�
мень�ножницы�бумага»
перешагнула возраст�
ные границы и давно
возведена в ранг серь�
езного спорта. Тренеры
изучают тактики сопер�
ников, штат психологов
рекомендует единствен�
но правильное положе�
ние тела, при котором
соперник не сможет
предугадать ваш ход,
математики рассчиты�
вают вероятности побед
и процентное соотноше�
ние преимущества в
случае, если первый ход
будет «камень»... Смее�
тесь? А тем временем
победители подобных
соревнований получают
от Лиги до 50 тысяч дол�
ларов призовых.

Сырные гонки
Думаете, что гонка за

сыром — это смешно? А
вот и нет. Этот вид спор�
та (кстати, с вековой ис�
торией) признан одним
из самых травмоопас�
ных. Каждый год 22 мая
в Глостере (Англия) с
холма Купер�Хилл запу�
скают круглую сырную
голову, а вслед за ней
устремляются несколь�
ко сотен участников 
соревнования. Крутой
склон и немалый вес сы�
ра способствуют тому,
что движется он весьма
стремительно. Участни�
ки, увлекшись процес�
сом, часто ломают себе
руки, ноги и ребра.

совершает акробатичес�
кий трюк, а второй сни�
мает происходящее на
камеру, вмонтированную
в шлем. 

Скайсерфинг
Скайсерфинг — под�

вид затяжного парашют�
ного пряжка с последу�
ющим выполнением ак�
робатических трюков
(скайдайвинга), только в
этом виде спорта пара�
шютист выпрыгивает из
самолета с прикреплен�
ной к ногам доской, по�
хожей на серф. Во вре�
мя свободного падения
парашютист совершает
трюки, схожие с движе�
ниями серфингистов.
Доска для скайсерфинга
обычно меньше и уже,
чем доска для обычного
серфинга, и внешне
больше напоминает
сноуборд. 

Заезд 
на газонокосилках

В этом подвиде скоро�
стных гонок на мотоцик�
лах участники гордо
восседают на собствен�
ных газонокосилках. Го�
ночные инструменты ли�
шаются собственно ре�
жущих частей. Несмотря
на то, что многие вос�
принимают его доволь�
но серьезно, для боль�
шинства зрителей и уча�
стников гонки на газоно�
косилках — всего лишь
способ поразвлечься. 

Чемпионат 
по перетаскиванию 
жен

Не удивляйтесь, такой
чемпионат действитель�
но ежегодно проходит в
Финляндии. Задача про�
ста: взвалив на плечи
(взяв под мышку, на ру�
ки, на шею и т.д.) свою
лучшую половину, как
можно быстрее прийти с

С А М Ы Й ,  С А М А Я ,  С А М О Е



Работы, посвященные анализу,
трактовкам, толкованиям романа
М.А.Булгакова «Мастер и Маргари�
та», сейчас могут составить целую
библиотеку. Прямая связь «Театраль�
ного романа» и реальной истории
МХАТа в 30�е годы прошлого столе�
тия очевидна, а люди, более или менее
знающие эту историю, рядом с имена�
ми всех персонажей, даже эпизодиче�
ских, способны проставить имена 
и фамилии их прототипов.

А вот то, что «Собачье сердце» —
язвительный памфлет, направленный
против всей советской власти, едкая
сатира на ее идейные установки и
практические изменения политики,
окарикатуренные превращениями
Шарика в Шарикова, — это ни у кого,
даже у людей не слишком начитан�
ных, никаких сомнений не вызывает.
Зато вызывает неудержимый смех,
смех до слез, смех и горький, и очи�
щающий.

У читателей этой повести в самиз�
дате 60�х — 70�х годов самым естест�
венным образом возникало недоуме�
ние, как это автора немедленно не
арестовали. Люди, более или менее

осведомленные, к тому же узнавали 
в Швондере Зиновьева, в дамочке,
влюбленной в молодого Морица, —
Александру Коллонтай*, а кто�то доб�
рался и до того, что прочитывал фа�
милию физиологического отца Ша�
рика как антоним псевдонима гене�
рального секретаря ВКП(б). Возник�
ло даже несколько версий причины
такого попустительства со стороны
цензуры и ВЧК. 

Попустительство или невниматель�
ность — как знать? Однако у сюжета
«Собачьего сердца» есть еще один,
помимо собственно советской власти,
источник в конкретных событиях 20�х
годов, событий в сфере биологичес�
кой и медицинской наук. Михаил
Афанасьевич, как и главный герой
повести, врач по профессии, был о
них в полной мере осведомлен, а сво�
ей повестью и оценил. Виноват ли он
в том, что «Собачье сердце» обрело 
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У Ч И Т Е С Ь Ч И ТАТ Ь

Михаил Розанов

*  Роман пятидесятилетней Коллонтай и тридцатилет�
него моряка, героя гражданской войны Дыбенко, был 
расхожей московской сплетней. Дыбенко расстреляли 
в 1937 году, а Коллонтай, которой приписывают создание
феминизма, еще долго верой и правдой служила совет�
ской власти в должности посла и резидента советской раз�
ведки в Швеции. Чем не новый человек? 

Две собаки



в глазах читателей более широкий
смысл?

Истоки этих событий уходят свои�
ми корнями в XIX век, в эпоху зарож�
дения тираноборческих, революци�
онных и в конечном счете ленинских
идей переустройства мира. Одному
из литераторов той поры, сыну свя�
щенника Н.Г.Чернышевскому, стало
очевидно, что построение социалис�
тического земного рая трудно осуще�
ствить с имеющимся «человеческим
материалом». Нужен «Новый Чело�
век». Не ему первому пришла эта
мысль в голову, но он первым в своей
книге «Что делать?» нарисовал порт�
рет такого человека, Рахметова. Тем
самым он сильно повлиял на молодо�
го В.Ульянова и его будущих сорат�
ников.

С другой стороны, в биологической
науке распространились идеи Чарльза
Дарвина об эволюции, наследуемых
признаках, роли естественного отбора
и происхождении человека от обезья�
ны. Это привело к некоторым успехам
в разведении домашних животных и
породило среди биологов надежду на
новые возможности борьбы с наслед�
ственными и иными заболеваниями, 
а в конечном счете на «улучшение 
породы» человека. В науке эта надеж�
да и эти идеи получили название «ев�
геника».

В 20�х годах поклонники идей Чер�
нышевского (большевики) и евгенис�
ты (биологи) оказались в опасной
близости. Опасность заключалась
в том, что «поклонники» преврати�
лись к тому времени в то, что коротко
именуется советской властью. Нрав�
ственность, добро и зло она считала
буржуазными и религиозными пере�
житками. И к тому же в конце граж�
данской войны находилась в расстро�
енных чувствах. Долгожданный рай
не возник в результате пролетарской
революции. Даже мировой пожар не
удалось раздуть. Социализм, оказа�
лось, нужно еще строить, еще кого�то
побеждать, а значит, воевать. Тогда
как население после четырех лет
гражданской войны хотело просто
жить. «Новый Человек» был, как сей�
час сказали бы, очень востребован со�

ветской властью. Добавим, что боль�
шевики очень верили в науку.

Со своей стороны биологи, а они
зачастую были медиками, вместе со
всем населением оказались перед
ужасающей картиной санитарного со�
стояния страны. Оно и до революции
оставляло желать лучшего, а уж после,
то есть после полного разрушения
всей какой�никакой системы здраво�
охранения… Тиф, зоб, испанка, сифи�
лис, дизентерия были явлениями мас�
совыми. Научное любопытство под�
стегивалось надеждой найти панацею
от всех этих зол. А вдруг она, панацея,
в евгенике?

Появилось общество евгенистов,
статьи в научных изданиях, дискуссии
в периодической печати, как специа�
лизированной, так и не слишком, на�
пример, в «Правде» и в «Известиях».
Как это часто бывает, научная мысль
развивалась сразу в двух направле�
ниях.

Первое — улучшать породу людей
путем отбора (селекции) наилучших
производителей, чьим семенем искус�
ственно оплодотворять наибольшее
число женщин в репродуктивном воз�
расте.

Другое — возвращение молодости
стареющим революционерам и геро�
ям гражданской войны путем пере�
садки им половых желез, взятых 
у ближайших родственников. Нет, не
у близких революционеров, а у родст�
венников самого вида Homo sapiens,
то есть, по Дарвину, у обезьян.

(Филипп Филиппович Преобра�
женский проводил работы по обоим
направлениям: и создание Нового Че�
ловека — Шарикова, и омоложение
увядающих борцов за светлое буду�
щее. Возможно, отсюда и его фами�
лия.)

Первое направление (селекция и
искусственное оплодотворение) не
смущалось трудностями нравственно�
го характера, государство представля�
лось достаточно сильным, чтобы осу�
ществить такие операции в обязатель�
ном порядке. Более остро стоял дру�
гой вопрос: как, по каким критериям
отбирать наилучших производителей?
Чьей спермой оплодотворять десятки
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тысяч женщин? И не один, а несколь�
ко раз (15 беременностей на одну
женщину считалось цифрой приемле�
мой). Спермой самых пламенных 
революционеров? Самых одаренных
ученых? Передовиков восстановле�
ния промышленности? Талантливых
писателей? 

Эти вопросы обсуждались не на ка�
ком�нибудь наукообразном семинаре,
а в государственных НИИ, в Комму�
нистической академии.

Второе направление (омоложение)
быстрее приблизилось к стадии экс�
перимента. Академия наук направила
во Французскую Гвинею, в Африку,
экспедицию. Однако ее эксперимен�
ты, например, попытки скрестить ме�
стных женщин с шимпанзе, натолк�
нулись на враждебное отношение 
колониальной администрации. Но к
этому времени уже был создан специ�
альный обезьянник (под эгидой Ин�
ститута экспериментальной эндокри�
нологии Наркомздрава, нарком Се�
машко). Появилась возможность про�
водить опыты, так скажем, на дому.
Закупленные в Африке обезьяны
(самцы и самки с введенным в них че�
ловеческим семенем) были отправле�
ны морем в Сухуми. К сожалению,
большинство из них умерло в дороге,
и многие видные деятели ВКП(б) ста�
ли терять надежду на возвращение им
былого пыла.

Тем временем первое направление
(искусственное оплодотворение) от�
ринуло как немарксистские и ненауч�
ные споры о выборе наилучших про�
изводителей. Возможно, потому, что
родословные вождей и, стало быть, 
их наследственность слишком часто
оказывались сомнительными. Среди
предков попадались то попы, то рав�
вины, в общем, классово чуждые, а то
и враждебные. Пришел черед произ�
водственных перспектив и статисти�
ческих подсчетов. Какое количество
строителей социализма в одной от�
дельно взятой стране может обеспе�
чить искусственное осеменение?
Сколько нужно литров спермы для
создания стопроцентно социалисти�
ческих трудовых резервов? Социалис�
тических самим актом своего зачатия.

Насколько евгеника способна сокра�
тить сроки выполнения Первого пя�
тилетнего плана, «Пятилетки индуст�
риализации»?

Тут следует закончить историю со�
бачьего сердца и Шарикова. Можно
заметить, что Булгакову не пришлось
сильно фантазировать. Автору насто�
ящей заметки — и вовсе. К сожале�
нию, у всех ее позиций есть неоспори�
мые документальные свидетельства.
Реальность часто похлеще фантазии.
Официальные публикации той поры,
архивные документы на эту тему отча�
сти обобщены в объемном труде 
Э.И.Колчинского «Биология Герма�
нии и России�СССР в условиях соци�
ально�политических кризисов первой
половины ХХ века». Многие пассажи
и цитируемые документы сближают
фантастическую повесть Булгакова с
реальностью теснее, чем можно сего�
дня вообразить.

Отметим еще раз, что евгенисты
были по преимуществу медиками. Их
декларации в печати далеко не всегда
совпадали с их конкретной работой,
направленной на преодоление мас�
совых заболеваний. Они этому пре�
одолению немало поспособствовали 
в 20�х годах. А уж их судьба в конце
30�х и вовсе подтверждает как тот
факт, что новый человек П.П.Шари�
ков оставил многочисленное потом�
ство, так и то, что они, евгенисты, 
к этому отношения не имеют.

А писатели — они на то и писатели,
чтобы прозревать родовые черты без
генетического анализа, устанавливать
обусловленное наследственностью
сходство. Так, прямого потомка 
П.Шарикова обнаружил писатель 
Г.Владимов. Он описал его судьбу 
в повести «Верный Руслан». Правда, 
в ней идет речь о процессе, направ�
ленном в противоположную сторону.
Не превращение дворняжки в челове�
ка, а превращение человека в карауль�
ную собаку.
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Среди прочих неприятностей, ко�
торыми грозит нам глобальное потеп�
ление, чем бы оно ни было вызвано,
не последнее место занимает возмож�
ное повышение уровня океана и в ре�
зультате затопление суши. Как это
выглядит, можно представить себе на
примере жителей прибрежных райо�
нов Бангладеш, которые регулярно
становятся жертвами наводнений.
Выглядит это, мягко говоря, страшно.
В так называемом цивилизованном
мире есть много низменных мест, вро�
де Голландии или Санкт�Петербурга,
где в случае повышения уровня океа�
на может случиться то же самое. Но
есть и другие места, где расположены
города�гиганты, которые тоже могут
быть залиты водой, — все зависит от
величины подъема ее уровня. А это, 
в свою очередь, — от состояния ан�
тарктического (и в меньшей степени
гренландского) льда. 

Недавно группа исследователей
проанализировала данные радарных
измерений состояния льда на берего�
вой линии Антарктиды (на 85% ее
длины) и пришла к выводу, что вос�
точная часть ледового континента,
видимо, не теряет массу, но в запад�
ной части потери растут и с 1992�го по
2006 год увеличились на 75%. К тому

же некоторые данные говорят, что под
слоем льда в Западной Антарктиде об�
наружилась теплая вода, проникшая
по трещинам из океана и облегчаю�
щая леднику скольжение, тогда как,
согласно некоторым данным, еще в
одном месте выявлен доселе неизве�
стный подледный вулкан, который
тоже растапливает лед снизу. Все это
не может не вызывать опасений. Но в
то же время другие ученые утвержда�
ют, что мера опасности преувеличена,
ледники тают и сползают в одних ме�
стах, зато нарастают в других, так что
в целом океану пока ничто серьезное
не угрожает.

Что же надежно известно сегодня
об Антарктиде? В недавней статье
американского гляциолога Робин
Белл, которая руководит исследова�
тельской программой Колумбийского
университета в Антарктиде и провела
семь экспедиций на этот континент,
она указывает на два главных факта,
надежно установленных за последние
годы. Во�первых, обнаружено, что
под поверхностью как будто бы
сплошного льда существует обширная
система рек, озер и подледных тре�
щин. Во�вторых, найдено, что, в от�
личие от прежних тысячелетий, когда
сползание части льда в океан компен�
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П Р О Б Л Е М Ы П Л А Н Е Т Ы З Е М Л Я

Руслан Григорьев

Что будет с Антарктидой?



сировалось зимними снегопадами,
в последние десятилетия этот баланс
нарушен. Средняя температура в Ан�
тарктиде растет быстрее, чем во всех
других частях света, исключая Аркти�
ку, и это способствует расширению
подледной «ирригационной» системы
— не в последнюю очередь также за
счет проникновения теплой воды с
поверхности и из прилегающего океа�
на. У этих процессов есть два тревож�
ных следствия: ускоряется сползание
огромных ледовых полей по подлед�
ной водяной «смазке» и происходит
интенсивное раскалывание прибреж�
ных, более тонких ледяных пластов.
При этом второй, совершенно новый
для Антарктиды процесс намного
опаснее, чем первый.

Чем это грозит? По расчетам Белл,
полное сползание льдов Западной Ан�
тарктики в океан повысит его уровень
на 6 метров. Но такая же ситуация
имеет место сейчас в Гренландии. В то
время как льда во внутренней части
острова становится больше за счет
снега, сползание в океан прибреж�
ных льдов превышает этот прирост. 
В 2007 году были найдены прямые до�
казательства того, что 400 тысяч лет
назад, во время тогдашнего глобаль�
ного потепления, Гренландия была
покрыта растительностью, а над За�
падной Антарктидой плескалось от�
крытое море. По мнению Белл, теперь
дело идет к тому же. Это заставляет
прибавить к западно�антарктическо�
му льду еще и гренландский, а сполза�
ние их обоих в океан повысит его уро�
вень уже не на 6, а на 14 метров. Спи�
сок крупных городов и важных эконо�
мических и жилых районов в различ�
ных странах — кандидатах на затопле�
ние — становится значительно боль�
ше. Но главная забота гляциологов,
пишет далее Белл, — это судьба льдов
Восточной Антарктиды. Их исчезно�
вение означало бы повышение уровня
Мирового океана почти на 60 допол�
нительных метров, а это уже близко к
глобальной экономической и демо�
графической катастрофе. 

Ледяной покров Восточной Ан�
тарктиды не таял ни разу за последние
30 миллионов лет, хотя Земля за это

время многократно переходила от
ледниковых эпох к достаточно теп�
лым временам. Это самый толстый и
самый прочный ледяной пласт в мире.
В некоторых местах его толщина до�
стигает трех километров, и его объем в
10 раз больше, чем льды всей Гренлан�
дии. Казалось бы, прочность такого
льда обеспечена, но, оказывается,
именно эта исполинская толщина яв�
ляется его слабым местом. Такой тол�
стый лед — это почти идеальный теп�
лоизолятор, который не дает подзем�
ному теплу Земли выйти на поверх�
ность. Еще полвека назад ведущий
знаток Антарктиды Гордон Робин го�
ворил, что это может привести к обра�
зованию глубоко под поверхностью
льда больших запасов открытой воды. 

В последние годы, когда появились
методы «подледного видения», эти
опасения подтвердились. Например,
под российской станцией «Восток»
было найдено огромное озеро, полу�
чившее то же название*. По величине
оно больше озера Онтарио, между
США и Канадой. Всего здесь обнару�
жено около 160 озер, воды в которых
примерно столько же, сколько в поло�
вине всех наземных озер мира. Одна�
ко большинство этих подледных озер
не имеет выхода в океан и не помога�
ет сползать туда каким бы то ни было
«ледяным рекам», которые могли бы
нарушить стабильность льдов Восточ�
ной Антарктиды. Так что в ней пока
что не обнаружены те признаки не�
стабильности, которые так явно дают
о себе знать в западной части конти�
нента. 

Итак, Западная Антарктида и Грен�
ландия в самом деле тают, и океану
грозит повышение уровня — в преде�
лах от 6 до 14 метров. Однако в Вос�
точной Антарктиде баланс между
сползанием в океан окраинных льдов
и нарастанием льдов внутри конти�
нента все еще сохраняется, так что да�
же глобальное потепление пока не
грозит человечеству катастрофичес�
кими наводнениями.
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*  См. статью «В глубь озера Восток». «З�С», 2007, 
№ 1.



Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, что Иван Рубанов то ли переоце�
нивает отечественные СМИ, то ли не�
дооценивает себя как специалиста. 

СМИ могут, конечно, предоставить
слово специалистам, которые высту�
пают за ту или иную стратегию, но для
этого должны быть такие специалис�
ты. А если их нет, то тут и всемогущие
СМИ бессильны, что, кстати, и про�
демонстрировал нам Иван Рубанов.  

Понятно, что, обнаружив серьез�
ный изъян в работе СМИ, он тут же
стал его исправлять. Раз теоретически
возможны две стратегии, то — тоже
теоретически — должны быть и два
лагеря специалистов. Для драматур�
гии. 

Один лагерь он нашел быстро —
это «миграционщики». По сценарию,
это плохие люди, что видно уже из од�
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« Л И С А » У С К Е П Т И К А

Демографические прогнозы:
от  п о р о ч н о го

до добродетельного—

Журналист, корреспондент журнала
«Эксперт»  Иван Рубанов  знает,
что: Для России «теоретически 
возможны две стратегии. Можно 
сделать ставку на собственные силы,
то есть добиться существенного рос%
та рождаемости коренного населения.
А можно положиться на массовый
приток иммигрантов из%за рубежа для
поддержания жизнеспособности стре%
мительно стареющего и постепенно
вымирающего общества… Можно было
бы ожидать, что в СМИ развернется
дискуссия между специалистами, вы%
ступающими за выбор той или иной
стратегии. Именно она помогла бы
сформировать выверенную линию на
противодействие депопуляции. Ничего
подобного, однако, не происходит».
Иван Рубанов. Не дадим себя похоронить.
Эксперт, № 9, 5 — 11 марта 2007 года, с. 86.

о д и н  ш а г



ного их перечня: Егор Гайдар, Григо�
рий Явлинский, Ирина Хакамада, Бо�
рис Немцов, Анатолий Вишневский,
Жанна Зайончковская, Сергей Кара�
ганов, Валерий Тишков.  Они захвати�
ли средства массовой информации и
«среднего россиянина уже давно убе�
дили в том, что научной среде ответ на
демографический вызов известен, а
противодействие массовой иммигра�
ции — удел ксенофобов, националис�
тов и прочих нехороших маргиналов».
Это «ученые�демографы и другие экс�
перты» (см. перечень), которые «до�

Белобородов. Отличные ребята, но
«совсем не «раскрученные» и не изба�
лованные вниманием СМИ, так что
их точка зрения рядовому россиянину
остается практически неизвестной».
Искушенный читатель «Эксперта»
уже ждет, что вот сейчас кто�нибудь
из этих преобладающих числом уче�
ных�демографов и вступит в схватку 
с супостатами�»миграционщиками»,
и тут�то как раз и «развернется дис�
куссия между специалистами, высту�
пающими за выбор той или иной
стратегии». 

87

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
9

казывают, что пытаться выправить си�
туацию с рождаемостью абсолютно
нереально, а если кто и способен спа�
сти нашу страну от вымирания, так
это иммигранты». 

А вот с другим лагерем, видимо,
возникли проблемы. «Анализ показы�
вает.., что множество специалистов не
разделяет и резко критикует точку
зрения «миграционщиков». Среди
отечественных ученых�демографов
последние, пожалуй, даже преоблада�
ют». Названы и имена этих ничем не
запятнавших себя многочисленных
людей: Владимир Архангельский, Ле�
онид Рыбаковский, Александр Сине�
льников, Анатолий Антонов, Игорь

Но, видно, им недосуг или что�то
там еще, и вместо них читатель полу�
чает Ивана Рубанова, полагающего,
видимо, что он и сам неплохой специ�
алист в демографии и может смело
выступать в дискуссии, без труда за�
меняя целую кучу застенчивых докто�
ров и кандидатов наук. Тем более, та�
кие случаи уже бывали, один из них
хорошо описан в рассказе Василия
Шукшина «Срезал». Тут главное знать
разные слова и выражения. 

Как нам уже известно, оппонента�
ми «миграционщиков» выступают те,
назовем их «естественники», кто по�
лагает, что «можно сделать ставку на
собственные силы, то есть добиться



существенного роста рождаемости
коренного населения». «Депопуляции
можно избежать! Депопуляция обра�
тима!», — бодро выкрикивает Иван
Рубанов, видимо, полагая, что он
присоединяется к этим благородным
людям! 

Но нельзя ли услышать что�нибудь
более конкретное? Что понимается
под «существенным ростом рождае�
мости»? До какого уровня?  

Ну, наверно, до такого, какого и
ожидают «естественники», сторонни�
ки правильной ставки на собственные
силы, какой они закладывают в свои
оптимистические прогнозы. Их име�
на честно обозначены, например, на
прекрасной бумаге, на которой напе�
чатан документ, называемый «Нацио�
нальная программа демографическо�

Обидно, что такие хорошие, со�
лидные организации попали под вли�
яние сомнительных миграционщи�
ков, негодных экспертов, которые
еще раньше — в 2004 году — опубли�
ковали свой собственный порочный
прогноз, где в качестве оптимистиче�
ского варианта — то есть «в случае
неотложного принятия» и т.д. —
предполагается, что среднее число
детей, рожденных одной женщиной,
увеличится до 1,8 в 2015 году и до 
1,9 —  в 2025�м. А к 2050 году они до�
пускают даже рост этого показателя
до 2,14. То есть «Деловая Россия» и
Общественный совет Центрального
федерального округа, ведомые непо�
рочными естественниками, сделали
даже небольшой шажок назад в
смысле оптимизма.

88

«
З

�С
»

 Я
н

в
а

р
ь

 2
0

0
9

Д
е

м
о

г
р

а
ф

и
ч

е
с

к
и

е
 п

р
о

г
н

о
з

ы
..

.

Население России будет сокращаться —
по прогнозу ООН, по самому
оптимистическому варианту — 
до 137 миллионов человек 
в 2025 году и до 134 миллионов — 
в 2050%м, по остальным прогнозам
сокращение еще больше.

го развития России». Кто придал это�
му документу такой статус, Демоско�
пу не известно, но именно качество
бумаги, печать в три краски, другие
вторичные признаки позволяют со�
гласиться с тем, что он его достоин. 
В письменном виде пока только ука�
зано, что «организаторами и коорди�
наторами разработки проекта (Ах, это
пока все�таки проект? На обложке об
этом скромно умалчивается.) Нацио�
нальной программы демографическо�
го развития России являются Обще�
российская общественная организа�
ция «Деловая Россия» и Обществен�
ный совет Центрального федерально�
го округа». Так вот, в этом новейшем
документе ставится категорическая
задача «повышения суммарного по�
казателя рождаемости до уровня 
1,65 — 1,70». 

Теперь, когда мы знаем, что следует
понимать под «существенным ростом
рождаемости коренного населения»,
мы можем сказать, что в последнем
прогнозе, составленном экспертами
ООН, в качестве верхнего рассматри�
вается такой вариант, при котором
показатель суммарной рождаемости в
России уже в 2015 — 2020 годах увели�
чивается до 2, а к 2050 году достигает
2,35. То есть не то что Иван  Рубанов
— сама Организация Объединенных
Наций в этом варианте не только при�
соединяется к нашим естественни�
кам, заодно, правда, и к миграцион�
щикам, но даже опережает их всех. 

И если здесь нужно сделать какие�
то оговорки, то их только две. 

Первая заключается в том, что ни
прекрасное предсказание по поводу
роста рождаемости естественников,



ни еще более прекрасное миграцион�
щиков, ни даже самое прекрасное
предсказание  ООН не приносят же�
ланного решения российской демо�
графической проблемы. В самом деле,
и в случае супероптимистического
«верхнего» варианта прогноза ООН,
причем не только в отношении рож�
даемости, но и в отношении смертно�
сти, естественный прирост населения
России до 2050 года будет оставаться
отрицательным. Естественная убыль
будет несколько большей по упомяну�
тому оптимистическому варианту ми�
грационщиков и еще большей — по
прогнозу естественников. Соответст�
венно население России будет сокра�
щаться — по прогнозу ООН, по само�
му оптимистическому варианту — до
137 миллионов человек в 2025 году 
и до 134 миллионов в 2050�м, по ос�
тальным прогнозам — сокращение
еще больше.

А между тем в уже упоминавшейся
«Национальной программе демогра�
фического развития России» четко
сказано, что ожидаемым результатом
оной программы является «прекраще�
ние убыли населения в 2011— 2015 гг.
и удержание численности населения
на уровне не ниже 140 —142 миллиона
человек к началу 2020 г.». По законам
арифметики это означает, что вся ес�
тественная убыль должна быть ком�
пенсирована миграционным прирос�
том, который и оценивается неколе�
бимыми естественниками, делающи�
ми ставку на собственные силы, 
в 420 — 440 тысяч человек в год.

Не знаем, как отнесется к этому
Иван Рубанов, когда поймет, о чем
речь, но получается, что опора на соб�
ственные силы тех демографов, кото�
рые, по его утверждению, «резко кри�
тикуют миграционщиков», предпола�
гает совсем не маленький приток 
мигрантов. А ведь нам, как обещано,
предстоит сделать еще одну немало�
важную оговорку, которая тоже может
не понравиться журналисту, выступа�
ющему в роли специалиста. Ее суть
заключается в следующем. 

В позапрошлом году исполнилось
аккурат 80 лет с тех пор, как товарищ
Сталин разъяснил тогдашнему наро�

ду, что не надо смешивать планы и
прогнозы. «Наши планы есть не пла�
ны�прогнозы, не планы�догадки,
а планы�директивы, которые обяза�
тельны для руководящих органов…
Вы видите, что мы имеем здесь прин�
ципиальную разницу». И сейчас, ког�
да мы сравниваем, например, «Дело�
вую Россию» ну хотя бы с той же Ор�
ганизацией Объединенных Наций,
принципиальная разница снова тут
как тут. Эксперты ООН, не говоря уже
о неделовых миграционщиках, рас�
сматривают несколько вариантов
прогноза: дескать, если получится, то
будет высокая рождаемость, и будет
одно; а может и не получиться, тогда
будет другое. Это как�то не по�ста�
лински, догадки какие�то. Демоскопу
гораздо ближе комсомольский задор
«Деловой России» и Общественного
совета Центрального федерального
округа, предводительствуемых естест�
венниками: только один вариант — и
самый лучший. Его и надо рассматри�
вать как директиву, а если кто усом�
нится, то передать того на перевоспи�
тание журналу «Эксперт» — Демоскоп
это только приветствовал бы. Патрио�
тически настроенный и опирающий�
ся на исторический опыт Демоскоп
вообще считает, что всегда, когда мы
хотим, чтобы было лучше, у нас имен�
но так и получается. 

Но, к сожалению, есть еще в наших
краях люди, которые придерживают�
ся устаревшего противоположного
взгляда. Дескать, гладко было на бу�
маге... (Бумага, кстати, отличная. От�
личная! Печать в три цвета! Планы�
директивы надо печатать именно на
такой бумаге, для планов�догадок она
бы не подошла.) Одним словом, есть
отдельные сомневающиеся, те же ми�
грационщики, к примеру, что уж гово�
рить об экспертах ООН, — они допус�
кают какие�то отклонения от велико�
лепной генеральной линии. То ли
рождаемость повысится не так, как ей
предписано, то ли смертность пони�
зится не столь скоро, как хотелось бы
— все�таки речь идет о довольно нео�
пределенном будущем. Соответствен�
но может реализоваться не самый�са�
мый лучший вариант, а какой�нибудь
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более скромный. Тогда и естественная
убыль населения окажется большей,
чем  предначертано планом�директи�
вой. 

Например, по благородному верх�
нему варианту прогноза ООН средне�
годовая естественная убыль населе�
ния России в 2005 — 2010 годах со�
ставляет 406 тысяч человек, а по ме�
нее благородному, но тоже неплохому
среднему варианту (рождаемость рас�
тет, смертность снижается, но более
медленными темпами) — 685 тысяч.
Первая величина явно ближе к «Дело�
вой России» (420— 440 тысяч мигран�
тов для компенсации естественной
убыли), а вторая ближе к жизни (есте�
ственная убыль населения России за
2006 год — 690 тысяч человек). А ведь
задача поставлена четко: ни шагу на�
зад!  «Прекращение убыли населения
в 2011—2015 гг. и удержание числен�
ности населения на уровне не ниже
140—142 миллиона человек к началу
2020 г.»! Значит, какая будет естест�
венная убыль, такую и надо возмес�
тить миграцией: арифметика Магниц�
кого (СПб, 1703 год). 

Теперь становится ясной вся зло�
вредность демографов�миграцион�
щиков (по классификации Ивана Ру�
банова): они подменяют план�дирек�
тиву планом�догадкой. Они это назы�

вают многовариантным прогнозом,
но нас, сталинских соколят, не прове�
дешь. Нам еще когда было разъясне�
но: прогноз это и есть догадка, не сто�
ящая внимания. 

Миграционщики признают, что на
протяжении первой четверти XXI ве�
ка, при самом идеальном развитии со�
бытий, для компенсации естествен�
ной убыли населения (если такая за�
дача будет поставлена на политичес�
ком уровне, это — не дело техничес�
ких экспертов) может понадобиться
миграционный прирост населения
России на уровне примерно 310 тысяч
человек в среднем за год. Но вероят�
ность такого идеального варианта
очень мала. С большей, но тоже не
очень высокой вероятностью можно
ожидать такого сочетания позитив�
ных изменений рождаемости и смерт�
ности, при котором среднегодовая ес�
тественная убыль составит порядка
615 тысяч человек в год, столько же
мигрантов потребуется и для ее ком�
пенсации. А скорее всего, среднегодо�
вая естественная убыль будет где�то
на уровне 880 тысяч человек — соот�
ветственно и компенсирующая миг�
рация должна быть не меньшей. Заме�
тим, что за 8 лет (1999 — 2006 годы)
среднегодовая естественная убыль на�
селения России составляла 867 тысяч
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человек, так что догадка была не 
такой уж неверной. Хотя, конечно,
главный смысл долговременного про�
гноза не в том, чтобы точно угадать
одну цифру, а в том, чтобы постарать�
ся очертить область всех возможных
траекторий движения, дабы избежать
слишком больших и не очень прият�
ных неожиданностей.

И вот вопрос: готов ли Иван Руба�
нов или любой из тех, от чьего лица он
выступает, дать какой�нибудь свой
член на отсечение, что таких неожи�
данностей не будет? Ведь все�таки
речь идет о неожиданностях не лич�
ных, а для целой огромной страны.
Отсеченный член отдельно взятого
журналиста или специалиста (мы ви�
дим, как одно легко переходит в дру�
гое), конечно, не станет надежным за�
логом того, что у России все будет 
в порядке, и ничтожная естественная
убыль населения никогда не будет
требовать восполнения ее притоком
нежеланных пришельцев. Но, по
крайней мере, это может побудить его
задуматься над сутью дела, прежде
чем отдаться на отсечение.

Пока, судя по всему, до сути дела он
как раз не добрался, более того, он ее
довольно искусно обходит. О чем же
статья? Большое лоскутное одеяло,
наскоро сшитое из заезженных кли�
ше, вырванных из контекста цитат и
нахватанных из разных источников
фактов, исторических передергива�
ний покрывает одиннадцать журналь�
ных страниц. Такими одеялами одно�
разового пользования буквально за�
биты чуланы и чердаки отечественной
журналистики минувшего века. А ка�
кая эрудиция! О реально существую�
щих прогнозах, о которых говорилось
выше, там, конечно, нет ничего, но
зато всего остального — навалом. Де�
москоп не может не отметить с гордо�
стью, что и он принял участие в фор�
мировании интеллектуального багажа
Ивана Рубанова, — кое�где это отра�
жено в ссылках, кое�где — нет, но кое
в чем Демоскопу и не дотянуться до
эрудированного автора. Тут вам и епи�
скоп Дионисий (250 год нашей эры),
и презренный Троцкий, и ситуация в
Зимбабве, и секта меннонитов�ами�

шей — Демоскопу все это не по зубам.
И пожалуй, единственное, что не�
приятно резануло Демоскоп, так это
отсутствие внимания к проблеме ша�
манизма в отдельных районах Севера,
которая так волновала Глеба Капусти�
на — героя рассказа Василия Шук�
шина.

Тем более поразительно как, не�
смотря на этот крупный, но все�таки
мелкий недостаток, именно разносто�
ронняя осведомленность позволила
журналисту не только встать вровень
со специалистами, но и указать неко�
торым из них их подлинное место, от�
делить зловредных от благонамерен�
ных, порочных — от добродетельных.
Особенно хорошо это видно при рас�
смотрении его разоблачительных те�
зисов о миграции. 

«В США, крупнейшей стране раз�
витого мира, — приводит Иван Руба�
нов поразительный пример опоры на
собственные силы, — коэффициент
нетто�воспроизводства населения по�
следние полвека медленно рос и с на�
чала нынешнего десятилетия превы�
сил уровень простого воспроизводст�
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ва. Причем детальный статанализ
фиксирует рост рождаемости.., а рож�
даемость у белых почти точно соот�
ветствует среднему по стране уровню
(в немалой степени благодаря испа�
ноязычным гражданам). То есть даже
при полностью закрытых границах
население США будет хоть и медлен�
но, но все же увеличиваться».

Правильно ли журналист ставит
вопрос о полном закрытии границ
США, — видимо, чтобы из этой стра�
ны не могли выезжать испаноязыч�
ные граждане, благодаря которым в
немалой степени обеспечиваются до�
вольно благополучные показатели
американской рождаемости? Демо�
скоп не имел возможности провести
столь детальный статанализ, какой
провел Иван Рубанов, и ему при�
шлось воспользоваться куда более
примитивным анализом Бюро цензов
США. По данным этого ведомства,
белое неиспаноязычное население
США давно уже не воспроизводит се�
бя, да и черное идет к тому же, так что
вся надежда на испаноязычных. Хо�
рошо, что американцы позаботились

о том, чтобы их было побольше, 
только между переписями населения 
1990 и 2000 годов они приняли 
13 миллионов носителей этого заме�
чательного языка, больше половины
которых приехала из Мексики.

Но почему вдруг мы (точнее, Иван
Рубанов) заговорили об Америке, от
которой никогда и не ждали ничего
хорошего?

Исключительно в разоблачитель�
ных целях.

Дело в том, разъясняет нам журна�
лист, что «неизбежность и спаситель�
ность иммиграционной стратегии для
нашей страны блестяще популяризо�
вана. Среди регулярно повторяемых
аргументов важны прежде всего два.
Первый гласит: вырождение является
уделом всех развитых стран (а значит,
и России, которая таковой стремится
стать), оно повсеместно и необрати�
мо, а все попытки его избежать не�
удачны. Вытекающий из первого вто�
рой тезис утверждает, что массовая
иммиграция — единственный и обще�
признанный способ решения демо�
графической проблемы; опыт ее при�
менения в целом успешен и именно
благодаря ей добились процветания
многие развитые страны. На самом
деле эти аргументы не только небес�
спорны, но и нередко опровергаются
статистикой». 

Такое неопровержимое опроверже�
ние и представлено нам на примере
«крупнейшей страны развитого ми�
ра», и этот искусно подобранный при�
мер свидетельствует о присутствии 
в голове Ивана Рубанова некой логи�
ки, правда, пока непонятно, какой.
Уж не подсовывает ли он нам «круп�
нейшую страну развитого мира» в ка�
честве образца для подражания? Но
где же мы возьмем столько испано�
язычных? И вообще Россия — не Аме�
рика, если кто не знает. Что же он, 
начитавшись Гайдара с Хакамадой,
переметнулся на сторону миграцион�
щиков?
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Его  имя  не упоминается в школь�
ных учебниках, хотя  в истории само�
го кровавого и бесконечного боя на
территории континентальной Фран�
ции он сыграл значительную и весьма
заметную роль. Речь идет  о Столетней
войне и Бертране Дю Гюклене, един�
ственном человеке, погребенном  в
монастыре Сен�Дени, в усыпальнице
французских королей, рядом со своим
королем Карлом V, вошедшим в ис�
торию под прозвищем Мудрый. 
А прозвища, как известно, случайно
не даются. И рядом с королями про�
сто так не хоронят.

Итак, Бертран Дю Гюклен, полково�
дец Карла V Мудрого.  В нашем созна�
нии перелом в Столетней войне между
Францией и Англией в пользу Франции
связан  с Жанной д'Арк, хотя  на самом
деле это случилось задолго до нее, во
второй половине XIV века, и связано
было лично с Бертраном Дю Гюкленом.

Второе, что обращает на себя осо�
бое внимание, — невероятная карье�
ра. Ну, кто он? Мелкий бретонский
рыцарь, неграмотный, нисколько не
привлекательный ни внешностью, ни
манерами, ни знаниями. Становится
коннетаблем Франции, главнокоман�
дующим войсками страны, которая
отчаянно воюет с англичанами в 
XIV — XV веках. Войну эту назовут
Столетней, хотя ее хронологические
границы очень условны, это годы 
1337 — 1453, то есть формально дли�
лась она 116 лет.

И во многом это была Гражданская
война, не было четкого разделения 
на французов и англичан. А кто такие
б ы л и  н о р м а н н ы ,  б у р г и н ь о н ы
(burginony)? Их нельзя было назвать
ни французами, ни англичанами.
Лишь к концу этой длительной и кро�
вопролитной борьбы они осознали
себя французами и англичанами. На�
чиналось же все как феодальное, ди�
настическое противостояние, в осно�
ве которого лежали претензии на пре�

Л И Ч Н О С Т Ь В И С Т О Р И И

Наталия Басовская

Бертран Дю Гюклен— 

в ел и к и й  п ол ко в о д е ц
Франции

Выступление Н. Басовской на радиостанции «Эхо

Москвы».



стол и родственные связи. А так как
все королевские дома были в Европе
связаны между собой, каждый ры�
царь, каждый феодал мог сказать:
«Это мой король», так как и те, и дру�
гие короли были законными.

И в  этом смысле Бертран Дю Гюк�
лен — фигура типичная. Он рыцарь. 
В  отличие от будущей Жанны д'Арк,
для него нет понятия — Франция, оно
еще только рождается, крепнет. Но
как целостность с единым  языком и

культурой, еще не существует. Он слу�
га своего синьора. Он сам себе его вы�
брал. Но в чем причина Столетней
войны?

Формально юридическая была в
том, что в 1328 году прервалась прямая
ветвь дома французских королей Ка�
петингов. Умер Карл IV по прозвищу
Красавчик, в отличие от Филиппа IV
Красивого, его отца. И у него не было
мужского наследника. Это — огромная
проблема для правящего дома. Пока
французская знать начинает обсуж�
дать, кому отдать престол, свои права
на него заявляет английский принц
Эдуард III, сын французской принцес�
сы Изабеллы, племянник французско�
го короля по женской линии, в буду�
щем великий английский король. Но
ему отказывают в 1328 году и признают
права боковой ветви дома Капетингов,
дома Валуа.
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Отказывают потому, что правитель
с Британских островов. Приведет с
собой своих британцев и самые хлеб�
ные места отдаст им. Понятия нации
не было, но из глубины веков идущие
представления о чужих и своих были,
и британцы были чужими. Но, поми�
мо этого, существовали и материаль�
ные причины. Это соседствующие
страны, их разделяет узкий пролив
Ламанш, и вся история, начиная 
с XII века, переплетена и запутана. 

ся  династическим путем, потому что
Алеонора Аквитанская (ок. 1122 — 31
марта 1204), герцогиня Аквитании и
Гаскони (1137 — 1204), графиня де
Пуатье (1137—1204), становится ко�
ролевой Франции (1137 — 1152), вый�
дя замуж за французского короля Лю�
довика VII. Но впоследствии она, бо�
гатейшая и наиболее влиятельная
женщина средневековой Европы,
расстается с французским королем и
выходит замуж за графа Анжуйского,

У английского дома есть владения
во Франции, прежде всего Норман�
дия, завоеванная нормандским герцо�
гом Вильгельмом, который до этого
завоевал Англию и оставил завоеван�
ные земли себе по феодальному праву.
У английской короны есть важней�
шие владения на юго�западе Франции
с центром в Бордо, земли, доставшие�

ставшего династическим путем коро�
лем английским. Таким образом, Анг�
лия оказывается владычицей фран�
цузских земель Алеоноры Аквитан�
ской, теперь уже королевы Англии
(1154—1189). А Аквитания и Норман�
дия — это богатейшие земли плюс
еще наследственные владения анжуй�
ского дома. Но это не все. Есть еще 
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и фландрский вопрос, города Фланд�
рии тесно связаны с англичанами тор�
говлей, а граф Фландрии — вассал
французского короля, таким образом,
интересы материальные, вассальные,
феодальные переплетаются намертво.
И лишь в горниле крупнейших сраже�
ний, в поражениях Франции, а затем в
ее победе, тяжелой и мучительной,
выковывается понятие — «есть Фран�
ция и есть Англия, есть французы и
есть англичане». Именно в становле�

и потому прямым вассалом француз�
ского короля он не был. Но он выбрал
в качестве своей путеводной звезды
французского короля, и служение ему
стало до конца жизни Бертрана его
уделом.

Он родился в 1320 году, однако за�
писи могут быть неточными, он че�
ловек незнатный. Вступив в войну 
в 20�летнем возрасте, он создал из
своих мелких вассалов или крестьян
партизанский отряд, что было делом
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нии этого совершенно нового миро�
понимания Столетняя война сыграла
огромную роль.

Но вернемся к нашему герою. Мел�
кий рыцарь, вассал бретонских герцо�
гов, которые могли признать как анг�
лийского, так и французского короля,

немыслимым для французской зна�
ти, но очень важным для его даль�
нейшей судьбы. Не имея образова�
ния, не умея писать  и  читать, он
благодаря своему партизанскому от�
ряду становится заметной фигурой 
в этой междоусобной Гражданской

Портрет 

Дю Гюклена  

из готического издания

(Лион, конец XV века) 

хроник Кювелье
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войне. Войне, которая идет в стороне
от великих битв и сражений  Столет�
ней войны, в Бретани, где борются
бретонские синьоры проанглийской
и профранцузской партий. И весь
цвет французской и английской зна�
ти так или иначе оказывается втяну�
тым в Гражданскую войну.

Партизанский отряд Бертрана Дю
Гюклена действовал  так быстро  и ре�
шительно, что стал настоящим бедст�
вием для сторонников английской

приходятся на войны, и тем не менее
его любимыми занятиями были чте�
ние и молитва. Он не интересовался
рыцарскими турнирами и никогда не
участвовал в них. Здесь его всегда
удачно и с охотой заменял Бертран
Дю Гюклен. То, что король «вычис�
лил» его, отнюдь не было случайнос�
тью. В этом тоже проявились особое
чутье и мудрость короля. В Бертране
он нашел для себя и страны надежду
на спасенье.

В 1364 году Бертран Дю Гюклен в
битве при Кашареле, в Нормандии,
разбивает союзника Англии, врага
Карла V, короля Карла Наваррского
по прозвищу Злой. Для французского
короля это — отличная новость, и он
по�царски награждает «виновника»
своего торжества — делает его, безве�
стного рыцаря, наместником Нор�
мандии. Но… все не так просто. Не
зря король зовется Мудрым. Дело в
том, что Нормандия находится  в ру�
ках английской партии, и, чтобы стать
ее наместником не де�юре, а де�фак�
то, нужно разбить англичан. Хочешь
быть наместником, попробуй завое�
вать Нормандию!

Король  всегда отправлял Бертрана
Дю Гюклена на самые трудные участки
военной арены, и тот всегда справлял�
ся с заданиями короля; полководцем
он был от Бога, это и провидел ко�
роль. И даже при неудачах вера в его
особые способности и надежда, что
он принесет победу, короля никогда
не покидали. В том же году в битве
при Оре Бертран попадает в плен к
англичанам. Зная об особом благово�
лении к нему короля, они требуют за
него огромный выкуп — 100 тысяч ли�
вров. И Карл V при поддержке Папы
Римского собирает эту сумму и платит
выкуп. И это  в стране, изнывающей
от войн и лишений! Но король знал,
за что платит. Бертран Дю Гюклен за�
воевывает Нормандию и становится
ее наместником. Теперь он занимает
высокое положение, имеет свой за�
мок, он вассал и друг герцога Бретани,
и он на службе у Карла V.

Интересно, что, будучи в плену и
прогуливаясь верхом на лошади по
окрестностям, он познакомился с

Именно при участии 
Дю Гюклена стало склады%
ваться национальное самосо%
знание, люди сплачивались,
ощущая себя единым братст%
вом, замаячила надежда...

партии. Весть об этом достигла фран�
цузского двора. И в 1364 году он ока�
зался уже на службе французского ко�
роля Карла V. Он далеко не молод, 
ему 44 года.

А к этому времени события Столет�
ней войны складываются для Фран�
ции трагически. После битвы при Пу�
атье в 1356 году король Иоанн II Доб�
рый из династии Валуа, оказавшись 
в плену, потеряв фактически армию 
и, будучи полностью деморализован�
ным, подписал проект договора и
прислал его на утверждение в Париж.
Согласно этому проекту, король усту�
пал огромную часть Франции англи�
чанам и обещал огромный выкуп —
такова была цена, которую он готов
был заплатить за свою свободу и
власть. Но Франция не была к этому
готова. И вот тут дофин Карл, юноша
восемнадцати лет, впервые проявил
себя мудро. «Нет, — сказал он, — Ге�
неральные Штаты меня не поймут,
Франция не поймет. Придется вам,
отец, пока остаться в плену». Там он 
и остался, там и умер.

Но прозвище «Мудрый» связано 
не только с этим. Он собрал лучшую
библиотеку того времени и первую в
Западной Европе. Это был книжный
человек, замечу: годы его правления



прелестной молодой и знатной жен�
щиной, Тирани Рагюнель. Здесь, в
плену, он нашел свою прекрасную да�
му. Семья Тирани, узнав об этом, бы�
ла в ужасе. Маленький незнатный
бретонец, к тому же, по словам совре�
менников, очень некрасивый. А их
дочь — красавица! Но — любовь зла…
Она, как и французский король, уви�
дела в нем то, что другим не дано бы�
ло видеть. Семье пришлось смирить�
ся. Свадьба была богатой, пышной,

В такой обстановке довершали де�
ло, начатое войной, разбойники и ма�
родеры, беспощадно уничтожая все,
что еще было живо и как�то держа�
лось на плаву. Карл V пытался найти
способ борьбы с этим бедствием. Он
дает поручение Бертрану  Дю Гюклену
собрать под свои знамена всех этих
людей, сделать из них войско, способ�
ное к боевым действиям, и заставить
их бороться на стороне французского
короля.  «Вы воюете здесь с мирными
жителями и потому выглядите недо�
стойно. Я предлагаю вам достойное
дело — сражайтесь  за Энрико Траста�
мерского, и тогда вы получите гораздо
большую и вполне заслуженную до�
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бычу», — вот что должен был сказать
он этим людям.

Бертран Дю Гюклен не мог не
знать, что с таким войском победить
нельзя. Опытный военный прекрасно
понимал, что это самоубийство — от�
правляться воевать за Пиренеи, но его
задача была вывести бандитов за пре�
делы Франции. Такова была цель ко�
роля. А у англичан было боеспособное
войско и опытные военачальники. 
И Бертран Дю Гюклен был наголову
разбит. В первом же сражении он
едва не погиб. Спасло его чудо, но он
снова оказался в плену.

Карл V не бросил своего верного
слугу. Очень быстро он был выкуплен
и уже через два года, в 1369 году, побе�
дил Педро IV Жестокого при Монте�
ле. Он должен был победить. Это был
человек необычайных и выдающихся
воинских доблестей. Победил, когда

гости были самые знатные и знамени�
тые.

В 1367 году Карл V отправляет 
Бертрана Дю Гюклена в Кастилию, за
Пиренейские горы. Там столкнулись
два претендента на кастильский пре�
стол — Энрике Трастамерский, фран�
цузский ставленник, и Педро IV Жес�
токий, сын Альфонсо XI Кастильско�
го и Марии Португальской, который
был в дружбе с англичанами.

Но прежде — два слова о событиях
предшествующих. В 1360 году заклю�
чили перемирие, условия которого
для Франции были очень тяжелы.
Иоанн Добрый в плену, войско не
способно к военным действиям, Нор�
мандия под властью англичан, и они
продвигаются все дальше. И в этой
сложнейшей обстановке случилось
еще одно бедствие. Страна оказалась
наводненной бригандами, наемными
войсками  французов и англичан. Во
время перемирия обе стороны их рас�
пускали, предоставляя возможность
жить за счет грабежа, что они и делали
с особой жадной страстью. Особенно
страдали от них крестьяне.
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избавился от тех бандитов, которые
были истреблены, а затем рассеяны
по Пиренейскому полуострову. Зада�
ча, поставленная королем, была вы�
полнена — страна избавилась от ма�
родеров, а созданные новые военные
отряды оказались вполне боеспособ�
ными. Настолько боеспособными,
что Бертран Дю Гюклен, талантливый
полководец, мог с ними одержать  се�
рьезную победу, в результате которой
Энрике Трастамерский укрепился на

троне, а Кастилия становится верным
и надежным французским союзником
— Кастильский флот помогает Фран�
ции одержать первые победы на море. 

После победы над Педро Жестоким
он возвращается из Кастилии.  И в это
же время  Карл V, нарушив перемирие
в Бретиньи, возобновляет войну про�
тив Англии. А Бертран Дю Гюклен 
с 1370�го по 1380�й, до самого послед�
него дня своей жизни, сражается на
юге и юго�западе Франции. Воюет,
нарушая рыцарские правила войны.
Почему? Ведь он рыцарь до мозга 
костей.

Карл V, безусловно, мудрый прави�
тель. За 50 лет до появлении Жанны 
д'Арк он настраивает население
Франции против англичан. Сохрани�
лись даже документы, подтверждаю�
щие это. В них он, обращаясь к горо�
жанам, призывает: «Сопротивляйтесь!
Не бездействуйте!» Как сопротив�
ляться? Это хорошо знает Бертран Дю
Гюклен. Он разрешает крестьянам
вступать в партизанские отряды и воз�

главляет их. Оставаясь преданным
своему синьору Карлу V, он в течение
десяти лет ведет необычную, а по�на�
шему — партизанскую войну. Обще�
ство его жестоко осуждает — он не
рыцарь, но Дю Гюклен абсолютно
глух к этим осуждениям, ибо выпол�
няет долг перед своим королем, что
может быть важнее этого? 

Он ни разу за 10 лет сражений не
принял большого боя, такого, как при
Азенкуре или при Кресси, или при
Пуатье. Вот как ведется рыцарская
война! Но… Франция терпела пора�
жения в такой войне. И понятно, по�
чему. В Англии еще в XII веке была
проведена военная реформа, согласно
которой не феодальные отряды, а на�
емные, подписавшие контракт с ко�
ролем, выходили на поля сражений. 
У французов каждый отряд подчиня�
ется только своему синьору, а король
оказывается второй фигурой. Увидев,
что дело плохо, многие отряды, даже

возглавляемые родственниками коро�
ля, могли покинуть поля сражений.
Английское войско жестко цементи�
ровано еще Генрихом II и за это время
пережило тяжелые войны в Шотлан�
дии. Плюс английские лучники, элит�
ные войска. А это свободные крестья�
не, которых во Франции почти нет. 

И хорошо понимая, как много пре�
имуществ имеют английские войска
перед французскими, Бертран Дю
Гюклен не принимает рыцарской вой�
ны. Он навязывает свою, партизан�
скую тактику, которую отработал еще
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в Бретани в 40�х годах. Дю Гюклен
внезапно нападает на отряды англий�
ского войска, грабит обозы, устраива�
ет засады. Он вступает в переговоры с
горожанами занятых англичанами го�
родов, призывая помочь штурму, как
было, например, в Ля Рошели. И в
итоге — успех. В результате освобож�
дена огромная, в сущности, вся тер�
ритория Франции, кроме ключевых
портов, главных военных крепостей
— Байона на границе с Пиренеями,
Бордо, Шербура, Бреста и Кале. Сде�
лано было очень много, но, конечно,
далеко не все, и это уже будет задача
потомков.

Тогда же, при Дю Гюклене, появи�
лось ощущение силы и больших воз�
можностей, стало складываться наци�
ональное самосознание, в борьбе лю�
ди сплачивались, ощущая себя еди�
ным братством, замаячила надежда…
И роль его в  этих важнейших процес�
сах была оценена очень высоко. Карл
V даровал ему титул графа де Лонг�
виль и назначил коннетаблем. Он —
граф, прославленный полководец, на�
местник Нормандии. Какая ослепи�
тельная карьера! Какое поразительное
продвижение! Но поразительно и дру�
гое. Как он, неграмотный человек 
из низов, не обрел великой спеси, так
сильно возвысившись?

Если бы ему пришлось жить при
дворе, его, без сомнения, либо удуши�
ли, либо отравили, так велика была
зависть, надменность и злобность
придворных. Но, к счастью, Дю Гюк�
лен всегда на войне и связан лишь 
с самим королем, который начисто
лишен и рыцарской спеси, и надмен�
ности, и злобы. Он книжный человек
и поистине мудрый. 

Кстати, Бертран Дю Гюклен был
очень благочестивым. Обеты давал
всегда искренне и выполнял их, ве�
рил, что успех связан с выполненны�
ми обетами. 

Он погиб при осаде города Шета�
нель де Раньон. Там же и похоронен,
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Карл V

Поединок между Дю Гюкленом
и Вильямом Трусселем 



существует его  усыпальница. Но сим�
волическое погребение было совер�
шено в Сен�Дени  по приказу Карла V.
Для Карла  был очень важен этот сим�
вол. Им он поставил Дю Гюклена вро�
вень со своей королевской особой и
сделал это сознательно, несмотря на
жестокое недовольство окружения.
Сделал потому, что прекрасно пони�
мал, как важен вклад этого человека в
историю становления Франции.

В  светской культуре  европейского
постсредневекового рыцарства суще�
ствовал культ девяти светских героев.
Три языческих — Гектор, храбрейший
вождь троянского войска, Александр
Македонский, Юлий Цезарь. Три иу�

дейских — Иисус Навин, библейский
персонаж, преемник Моисея в деле
управления еврейским народом, царь
Давид и Иуда Маккавей, доблестный
герой, храбро сражавшийся за свою
веру при Антиохе Епифане сирий�
ском. Три христианских — король Ар�
тур, Карл Великий и Готфрид Бульон�
ский. Бертран Дю Гюклен по настоя�
нию французов стал в этом списке де�
сятым. Это — великая честь, которой
они его посмертно удостоили, поста�
вив в ряд самых прославленных и зна�
менитых.

Письменная версия 
Г. Бельской
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Смерть 
Бертрана Дю Гюклена

Бертран Дю Гюклен 
получает звание

коннетабля Франции



Не так давно журнал «Сайентифик
америкэн» опубликовал статью трех
ученых (Цвейбель, Мэйсон и Фтена�
кис), которые на протяжении послед�
них 15 лет занимаются разработкой
всеобъемлющего плана восстановле�
ния энергетической независимости
Соединенных Штатов посредством
перевода всей энергетики страны 
на «солнечные рельсы». Разумеется,
план этот не единственный, но зна�
комство с ним позволяет более на�
глядно представить себе все возмож�
ности и трудности солнечной энерге�
тики. Авторы начинают с эффектной
цифры: солнечная энергия, получае�
мая Землей за 40 минут, равна всей
энергии, вырабатываемой на планете
за год. «Запрячь в работу» хотя бы ча�
стичку этого громадного потока —
многообещающая задача. 

Начать ее решение авторы предла�
гают с превращения огромной терри�
тории американского Юго�Запада
в сплошное поле солнечных экранов.
Эти экраны должны превращать свет
в электричество с помощью фотоэф�
фекта. Соответствующие фотоячейки
широко используются уже сегодня, и
самые дешевые из них основаны на
использовании тонких пленок теллу�
рида кадмия. Их кпд составляет 10%.
По расчетам авторов, фотоэлектриче�
ство станет выгодной заменой ны�
нешним топливам только при доведе�
нии кпд фотоячеек до 14% и сниже�

ния стоимости их установки пример�
но в 2,5 раза против нынешней. Но
поскольку уже сейчас опытные образ�
цы батарей дают кпд около 16%, а
крупные производители уверенно
обещают, что к 2010 году кпд массово�
го выпуска превысит 11%, можно ду�
мать, что в этом плане есть реальные
надежды на успех.

Далее, чтобы к 2050 году заменить
треть всей потребляемой в США
энергии на солнечную, нужно по�
крыть усовершенствованными фото�
ячейками площадь порядка 50 — 60 ты�
сяч квадратных километров. Данные
Национальной лаборатории воспро�
изводимой энергии в Колорадо ука�
зывают, что Соединенные Штаты мо�
гут пожертвовать такими площадями
без ущерба для экологически чувстви�
тельных районов и населенных цент�
ров. 80% этих земель находятся во
владении штатов и не требуют выкупа
у частных владельцев. Однако созда�
ние системы фотоэкранов — только
начало проекта. Следующий важный
шаг — передача и хранение получен�
ной энергии, и тут авторы проекта
разворачивают перед читателями еще
более грандиозные перспективы.

Солнечная энергия — штука ка�
призная: есть солнце — батареи заря�
жаются, нет — рано или поздно разря�
жаются. Хранение заряда в аккумуля�
торах — пока слишком дорогой и не�
эффективный путь. Вместо этого ав�
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С У М М А  Т Е Х Н О Л О Г И Й

Анатолий Лефко

Реальна ли солнечная
альтернатива?



торы предлагают использовать полу�
ченный фототок для сжатия воздуха и
накачивания его в подземные «емкос�
ти» типа заброшенных шахт и тому
подобное. Этот сильно сжатый воздух
можно потом, по мере необходимос�
ти, пропускать через турбины, кото�
рые будут генерировать электричест�
во. Такого рода резервуары сжатого
воздуха уже существуют сегодня в не�
которых местах в Германии и США.
Турбины в этих местах работают на
60% на сжатом воздухе. Стоимость та�
кого хранения солнечной энергии уже
сегодня вдвое меньше, чем в аккуму�
ляторах. Даже с учетом расходов на
массовое создание таких емкостей,
говорят авторы,  стоимость фотоэлек�
тричества уже к 2020 году можно при�
близить к стоимости гидроэлектриче�
ства.

Остаются, однако, еще две пробле�
мы — создание нужного числа емкос�
тей в нужных местах и постройка но�
вой энергосети вместо ныне сущест�
вующей системы линий переменного
тока. Первую проблему авторы реша�
ют указанием на данные геологов, ко�
торые говорят, что пригодные для за�
качки воздуха места существуют на
75% территории США. Эта система
резервуаров будет похожа на уже су�
ществующую систему хранения нату�
рального газа. Сейчас в США имеется
400 соответствующих хранилищ об�
щей емкостью 28 миллиардов кубоме�
тров, но «Солнечный проект», по рас�
четам авторов, потребует создания об�
щей емкости в 150 миллиардов кубо�
метров. Как они пишут, «это будет 
серьезный вызов, но потенциальных 
резервуаров достаточно и можно 
думать, что газовая промышленность
инвестирует в создание такой си�
стемы».

Другой способ утилизации солнеч�
ной энергии, обсуждаемый в статье,
— это использование солнечных зер�
кал для прямого нагрева труб с теку�
щим в них соляным раствором. Горя�
чая вода отводится затем в покрытые
изоляцией резервуары, откуда она за
сутки забирается в виде пара, враща�
ющего турбины электростанций. Се�
годня в США уже работают такие сис�

темы общей мощностью 35 мегаватт, и
расчеты авторов показывают, что при
широком размахе стоимость такой
энергии можно существенно пони�
зить. Что же до постройки системы
линий постоянного тока, то, по мне�
нию авторов, это вообще не требует
никаких технических новаций и в
принципе может оказаться даже вы�
годней, чем нынешняя энергосисте�
ма. Предполагая это и принимая, что
рост энергетического потребления со�
ставит 1% в год, авторы приходят к
выводу, что есть вполне реальная воз�
можность к 2050 году перевести на
солнечную энергию все автомашины
США и покрыть ею 35% общей энер�
гетической потребности страны и 70%
ее потребности в электричестве. 
Но эти цифры еще более улучшаются,
если принять во внимание, что значи�
тельная часть колоссальной энергии,
расходуемой человечеством сейчас,
идет на извлечение и переработку ны�
нешних видов горючего, а с перехо�
дом на солнечную энергию этот вид
расходов станет уменьшаться.

И последний пункт — деньги. Сто�
имость создания «солнечной» энерге�
тической инфраструктуры оценивает�
ся в статье в 420 миллиардов долларов.
Для покрытия этих расходов авто�
ры предлагают обложить население
США «углеродным налогом» в разме�
ре 0,5 цента за киловатт потребляемей
электроэнергии (которая сегодня сто�
ит в США от 6 до 10 центов за кило�
ватт). Другой путь — государственные
субсидии, которые будут постепенно
возвращаться в период 2040 — 2050 го�
дов. На этот путь уже встала Япония,
где разворачивается огромная инфра�
структура солнечной энергетики, и
Германия, где серьезно обсуждается
такая же общенациональная програм�
ма. Главное препятствие на пути реа�
лизации всех таких программ, заклю�
чают авторы, — не деньги и не техно�
логия, а отсутствие у граждан понима�
ния того простого факта, что солнеч�
ная энергия — единственная реаль�
ная, практическая альтернатива как
нефтяной зависимости, так и — в бо�
лее широком плане — глобальному
потеплению.
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— Святослав, а почему вы вообще
этим занялись?

— Моя прошлая жизнь не имеет
никакого отношения к тому, что я де�
лаю. Я  начал изучать вопрос после то�

го, как понял: за последние десять лет
моего существования не было чего�то
такого, во имя чего имело смысл «все
затевать». И нет никакой гарантии,
что дальше будет интереснее. Это ме�
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Т Е Х Н И К И Д У Ш И

Ученье — Свет

Святослав Райков — своего рода загадка. Известно, что он — 
писатель, автор книги «Невыдуманное счастье», готовит к печати книги
«Теория волшебства» и «Невыдуманные отношения». Проще всего 
было бы сказать, что он — психолог и психотерапевт, но эти слова скорее
запутывают дело, чем проясняют. Райков — создатель уникального
тренинга «Академия внутренней гармонии», но опять же то, 
что он делает, только с большой натяжкой можно назвать тренингом. 
Уменьшительное имя Святослава — Свет. Поэтому он в шутку называет
свои занятия «светскими».  А люди, прошедшие его курсы, становятся
«светскими» еще и потому, что в толпе их легко узнать по лицам — 
они буквально светятся изнутри!
И что же такое он с ними делает? Вернее, что и как люди сами с собой
делают под руководством Райкова и почему им это удается? 
Это и попытался выяснить наш корреспондент.



ня напугало. Я решил разобраться в
этом. И разобрался. 

Когда я попытался найти ответ на
вопрос «куда мне идти?», ничего пут�
ного не получилось. Мой ум снова и
снова доставал из глубин опыта изве�
стные схемы. Я понял: единственное,
что смогу сделать, — это, по сути, по�
вторить то, что у меня уже есть или
было, разве что в слегка измененной
форме. 

Примерно тогда же я наткнулся на
чью�то фразу: «Все, что тебе надо для
счастья, у тебя уже есть». Сначала она
не вызвала у меня ничего, кроме иро�
нии. Но потом я задумался: а что, ес�
ли человек, который взял на себя сме�
лость такое сказать, знал что�то, чего
не знаю я? И я решил вникнуть в этот
вопрос всерьез. Если все, что мне на�
до, у меня уже есть — не попробовать
ли для начала освободиться от того,
чего я не хочу иметь в своей жизни,
что мешает мне получать от нее удо�
вольствие? 

— И что получилось в результате —
философия, психология, учение, систе%
ма?

— Я бы сказал так: в первую оче�
редь — это большая исследователь�
ская работа, проводившаяся в течение
последних десяти лет, как мною на ос�
новании опыта собственной жизни,
так и моими учениками. 

Результатом этих исследований
стал цикл лекций, посвященных ра�
боте человека над собой. Точнее,
практическим инструментам, кото�
рые могут в этой работе очень помочь.
Будучи представлены в форме не�
сложных и увлекательных упражне�
ний, они позволяют человеку управ�
лять многими процессами, происхо�
дящими в его уме и в его чувственной
системе.

Поэтому — да, можно сказать, что
это — система, в результате использо�
вания которой достигается новый
уровень взаимодействия с внутрен�
ним пространством вообще и внут�
ренним диалогом в частности. 

Внутренний диалог — очень мощ�
ный индикатор и управляющий меха�
низм нашего сознания. Фраза «я мыс�
лю, следовательно, существую» как

нельзя ярче описывает обывательское
представление о внутреннем мире.
Нам кажется, что мысли возникают
как бы сами собой, ниоткуда. Но это
совершенно не так. У каждой мысли
есть четко выраженные причины, ко�
торые не всегда находятся в логичес�
ком пространстве, а иногда лежат сов�
сем далеко за его пределами. Об этом
мы подробно говорим на наших заня�
тиях, поскольку ставим своей задачей
ясно понимать, как работает наш ум в
повседневной жизни. 

Философия ли это? Скорее, нет,
поскольку система направлена в пер�
вую очередь на достижение практиче�
ских результатов и конкретных изме�
нений, а не на моделирование фило�
софских концепций.

Мне не повезло, я не психолог. Как
ни странно, это позволило мне до�
стичь гармонии в жизни, не зная геш�
тальта. Я умею показывать другим,
как жить в гармонии с окружающим
миром, как управлять обстоятельства�
ми и как «чувствовать», а не «думать».
Вряд ли все это — прерогатива психо�
логии и психотерапии.

Можно ли назвать это «учением»?
Тоже, скорее, нет, так как под словом
«учение» мы подразумеваем некий ду�
ховный путь, систему ценностей, из
которых предполагается исходить.
Здесь же речь идет больше о подроб�
ном разборе механизмов работы чело�
веческого  ума, сознания, чувственно�
го мира, нежели о духовных ориенти�
рах. 

Я — не духовный лидер. Я не счи�
таю для себя возможным говорить
другим людям о том, как им надо
жить, из каких нравственных идеалов
следует исходить,   это каждый должен
решать самостоятельно. Я показываю,
как и что работает, а как распорядить�
ся этим знанием — это выбор, кото�
рый всегда делается каждым челове�
ком по�своему. Это его право, и, по�
моему, никто не должен никому навя�
зывать свою точку зрения, даже если
она кажется абсолютно верной. 

— Какими люди приходят к вам 
и какими  уходят?

— Приходят — сильно обеспокоен�
ными. Обремененными тем,  что про�
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исходит у них в  уме. Приходят в отча�
янии. Приходят, когда дошли до «руч�
ки» и не знают, как дальше жить. В со�
стоянии глубокой усталости и безыс�
ходности, когда сталкиваются с ка�
кой�то непреодолимой проблемой.

Выходят — со сверкающими глаза�
ми, обаятельными, красивыми, помо�
лодевшими, живыми, свободными,
похожими на детей, остро и ярко чув�
ствующими красоту жизни и с ощу�
щением того, что они абсолютно все

— сияющих — очень мало. Это — лю�
ди, у которых было счастливое детст�
во, — так называемые «долюбленные»
дети. Представьте себе ребенка, кото�
рый никогда не слышал, что он «нека�
чественный», плохой!

Посмотрите на людей, стоящих на
остановке в ожидании автобуса. Что
выражают их лица? О чем они дума�
ют? Если внимательно посмотреть, вы
увидите: все они думают об одном и
том же, только немного по�разному 
и в различных формах. Они думают о
плохом. Такая редкость — увидеть че�
ловека, который стоит в ожидании ав�
тобуса и улыбается. И никто не зада�
ется вопросом, почему?   

Кажется, что у каждого свои про�
блемы, что это дело индивидуальное и
субъективное. На самом же деле, если
взять все население нашего города,
например, и проанализировать его
неурядицы и трудности, то выяснит�
ся: они у всех, по сути, одинаковые.
Только у каждого они — в разных со�
четаниях и проявлены в разной  сте�
пени.

Если проблемы у всех одинаковые,
то не пора ли разобраться в том, какие
механизмы лежат в их основе? Что их
формирует, как они возникают, и как
с этими проблемами можно распро�
щаться раз и навсегда? 

Мы изучаем каждую проблему все�
сторонне, так, чтобы никаких неясно�
стей или мистики в ней не было, пере�
водим ее в задачу и находим пути ре�
шения,  исключая  ее из нашей жизни
навсегда.

— А бывают ли неподдающиеся 
люди?

— Да. Это те, кто предпочитает
жить в проблемном пространстве и
охраняет это свое право от посяга�
тельств любого, знающего, как из не�
го выйти. 

Они избегают источников инфор�
мации, отвергают помощь, осуждают
тех, кому удалось сделать свою жизнь
яркой и гармоничной, критикуют то�
го, кто чувствует себя комфортно, жи�
вет в удовольствие, чувствует себя
счастливым. 

Чаще всего они росли в семье, где
никогда не было счастья, радости,
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могут. Многим удается найти пути са�
мореализации, понять что�то фунда�
ментальное про свое Я, найти себя.

— Есть ли какие%то «обязательные»
трудные этапы, которые  они проходят
на этом пути?

— Есть, и вполне обычные: недове�
рие ко всему новому и странному, жи�
тейская подозрительность, протест,
внутреннее сопротивление изменени�
ям. Уверенность в том, что ничего не
получится. Я бы сказал так: люди пре�
одолевают состояние непривычки к
тому, что они  все могут.

— Кого можно назвать «вашим» уче%
ником?

— Любой человек — мой, если
только он не сияет от счастья. А таких

Святослав Райков



удовольствия и комфорта, и им ка�
жется, что все это синонимы греха,
эксплуатации других, эгоизма, высо�
комерия, превосходства над другими.
Поэтому мир для них жесток и не�
справедлив.

Они часто называют сектантством
все, выходящее за рамки понятной им
обыденности. Идея о том, что человек
может быть хозяином своего внутрен�
него пространства, видится им на�
столько крамольной и дерзкой, что
они ее отвергают, как заведомо мо�
шенническую, нереалистичную. Они
видят за этим некий тайный умысел.

—  Как строятся ваши занятия?
— Курс состоит из трех блоков,  по

десять занятий каждый. Лекции идут
с периодичностью один раз в неделю,
длятся примерно три часа. Мы много
говорим о теории, а также делаем раз�
личные интересные упражнения, ко�
торые развивают способность челове�
ка слышать свою интуицию не от слу�
чая к случаю,  а постоянно, как форму
взаимодействия с реальностью. Это
достигается через ясное понимание
механизмов, работающих во внутрен�
нем пространстве и через тренировку
чувственного восприятия и внима�
ния.

— Чему посвящен первый блок?
— Мы учимся понимать, как рабо�

тает ум, как к нам поступает входящая
информация, как она обрабатывается
и что получается в результате ее обра�
ботки.  Мы также изучаем внутренний
диалог,  вырабатываем у себя навыки
управления его работой, чтобы он
стал для нас полезным инструментом,
а не хозяином нашей личности. Мы
привыкаем к мысли, что Я — ЭТО НЕ
ТО, ЧТО Я ДУМАЮ, а нечто гораздо
более интересное и совершенное. 

Мы изучаем негативные эмоции. 
У каждой эмоции есть некий алго�
ритм, который ее формирует. Если
этот алгоритм отсутствует, то и эмо�
ции не возникает. В первом блоке мы
работаем с выявлением этих алгорит�
мов, изучения их во всех подробнос�
тях и обучаемся навыкам их разруше�
ния. В результате чего вырабатывается
как бы условный рефлекс, который
автоматически разрушает любой ме�

ханизм, формирующий негативную
эмоцию. 

В итоге такие типичные для чело�
века эмоции, как раздражение, обида,
ревность, зависть, просто не возника�
ют во внутреннем пространстве, ибо
устранена сама причина их возникно�
вения. Здесь речь идет не о подавле�
нии негативных эмоций, а о полном
разрушении механизмов, их форми�
рующих. А на освободившееся место
приходят позитивные состояния, 
в избытке дарованные нам природой.

—  А разве негативные эмоции не за%
ложены природой?

— Нет, не заложены — к природ�
ным негативным реакциям относятся
лишь те, что возникают в соперниче�
стве и борьбе за выживание, репро�
дукцию и т.д. Все остальное выдума�
но, создано человеком за всю исто�
рию его существования и меняется
немного в зависимости от конкретной
исторической эпохи. Негативные об�
стоятельства становятся негативны�
ми, только когда мы их таким образом
описываем. А описываем мы их, как
ни странно, очень субъективно и со�
вершенно по�разному. Несколько во�
пиющих примеров: когда�то не счита�
лось дурным сжигать людей на кост�
ре, это было правильно, одобрялось
церковью и большинством людей.
Когда�то не считалось ошибкой каз�
нить человека за инакомыслие. Ког�
да�то вера в превосходство одной ра�
сы над прочими заставила миллионы
ввязаться в кровопролитнейшую вой�
ну в мировой истории. 

Говоря о негативных эмоциях, на�
пример, академическая психология
не разбирает механизмы, их порожда�
ющие, до их основания, не ставит
своей задачей исключение негатив�
ной эмоции из субъективного прост�
ранства вообще. Она считает их нор�
мой человеческого бытия и печально
рекомендует разные хитрости, чтобы
вам не сойти с ума, когда их в жизни
слишком много.

— Как же разрушить негативную
эмоцию?

— Очень просто. Вот, например,
что такое «я расстроился»? Это всегда
— не оправдавшиеся ожидания. Каж�
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дый раз, когда мы ловим себя на том,
что выстраиваем ожидания, надо про�
работать и самый негативный, и са�
мый позитивный вариант. Главное —
тщательно продумать, что ты будешь
делать, если получится не так, как хо�
телось бы. В этом случае исчезает са�
мый главный элемент этой негатив�
ной эмоции — неприятный сюрприз.
Если мы хорошо продумали свои дей�
ствия на случай неблагоприятного
расклада, то мы вполне спокойно
приступаем к его реализации. И не
надо ни подстраиваться, ни терпеть.
Надо всего лишь найти способ, как

легко и естественно не реагировать,
не переживать. 

Мы учимся отслеживать все нега�
тивные эмоции и эмоции повторяю�
щиеся — те, которые мы испытываем
часто и по определенным поводам.
Так вот, повторяющиеся негативные
эмоции можно легко отключить и вы�
вести совсем из своих типичных реак�
ций — они просто не формируются
там, где всегда возникали обычно.

Любое знание недостоверно, по�
этому мы часто делаем ошибочные
выводы. Опора на логику в известном
смысле представляет собой опас�
ность. Мы учимся находиться в инту�
итивном пространстве. Осознавать
какой�либо процесс, не думая о нем
логическими конструкциями. Тогда
мы начинаем чувствовать. 

Если остановить мыслительный
процесс, освобождается огромное
пространство для маневра. Появляет�
ся «чувственное знание»,  форма ин�
туитивного взаимодействия с миром. 

Это же касается и ревности. Ведь
ревность происходит от неувереннос�

ти в собственном совершенстве, от
чувства собственной некачественнос�
ти. И тут мы вплотную подходим 
к теме «любви к себе».

— Это, пожалуй, самое шокирующее
открытие, которое совершают ваши
ученики.

— Да, потому что обывательское
сознание связывает любовь к себе 
с эгоизмом, самолюбованием, само�
влюбленностью. Но здесь мы, скорее
всего, имеем дело с подменой поня�
тий. 

В обществе любить себя не приня�
то. Принято любить кого�то другого.

Однако это состояние нельзя в пол�
ной мере познать,  не испытывая люб�
ви к себе. Любовь к себе — исключи�
тельно важный элемент любви вооб�
ще и любви к другим людям в частно�
сти. Ибо трудно любить кого�нибудь с
позиции «я  недостаточно хороший»
или «я себя недолюбливаю».

Как часто мы перекладываем от�
ветственность за собственное несо�
вершенство или некачественность на
других,  в надежде через них обрести
состояние уверенности в себе,  соци�
альную защищенность, благополучие,
внутреннюю гармонию, душевное
равновесие,  счастье!

Как часто в отношениях мы пыта�
емся выжать из своего избранника,
вернее, жертвы, то, чего не можем
найти в себе!  Как часто мы требуем,
чтобы нам звонили,  чтобы нам гово�
рили, чтобы нам доказывали, чтобы
нам давали понять то, чего мы не мо�
жем найти в себе! Или мы просто не
знаем, что оно в нас уже давно есть,
просто мы не давали себе труда пере�
нести точку фокуса вовнутрь, заменяя
это поисками вовне?

Человек, любящий себя, — доволь�
ный жизнью, самодостаточный, сча�
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стливый, красивый. Когда он напол�
нен любовью к себе, он дарит эту лю�
бовь другим. Этим определяется при�
тягательность таких людей. Человек,
находящийся в состоянии глубокой
нелюбви к себе, занят внутренним са�
мопоеданием, самонеодобрением, са�
мокритикой. И это транслируется во
внешний мир.

— Наверное, то, что касается лич%
ной жизни, тоже становится понят%
ным?

— О да. Второй блок посвящен то�
му, что люди называют «отношения�
ми». И оказывается, что мотивацией

— Решаем? Но разве влюбленность
не возникает сама собой?

— Не возникает. Все, что нам нуж�
но, чтобы «разрешить» себе влюбить�
ся,  это уделить объекту некое внима�
ние. И пошло�поехало. Влюбленность
моментально запускает механизм
многократного прокручивания во
внутреннем диалоге одного и того же.
Влюбленность — это форма эйфории,
вызывающая в чувственном соответ�
ствующую реакцию. Состояние, со�
вершенно аналогичное страху или
беспокойству, только со знаком плюс.
Пока мы думаем о нашем избраннике
— эйфория есть. Стоит только пере�
стать о нем думать — исчезает, словно
по мановению волшебной палочки.

Последствия этого состояния изве�
стны: «наматывание» на барабан, обо�
жествление избранной «жертвы», бес�
конечные требования от партнера ре�
ализации придуманных тобой его ка�
честв, привязанность, зависимость,
кризис, и, как правило, длительный
период реабилитации.

После эйфории всегда куда�нибудь
сваливаешься — как правило, в прямо
противоположное состояние очень
выраженного характера.

— Так что — не впадать?
— Не впадать. И по возможности

вообще не думать о предмете. Когда
выясняется, что объект нашей влюб�
ленности вовсе не соответствует тому
образу, который мы накрутили, мы 
в попытке удержать или вернуть те 
состояния, которые сопутствовали
влюбленности, начинаем жить собст�
венным чувством, никак не относя
его к объекту. Другими словами, мы
носимся со своими состояниями, со�
вершенно не заботясь о том, что чув�
ствует наш избранник, и часто причи�
няя ему тем самым всяческие неудоб�
ства.

У меня был опыт,  когда девушка
мне все время говорила: «Вот я тебя
так люблю, так люблю, а ты...» — и да�
лее следовал поток обвинений в раз�
ных разностях.  Я был в полном недо�
умении  и, наконец,  вспылил: «Ска�
жи, пожалуйста, в чем у тебя это чув�
ство выражается, если не секрет?!» 
И она ответила: «Я хочу стирать твои
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для отношений в большинстве случа�
ев становится форма проявления эго�
изма и стремление к удовлетворению
потребностей, а вовсе не любовь. 

Мы подробно разбираем, что такое
любовь и чем она отличается от влюб�
ленности, как мы хотим, чтобы нас
любили, и в чем разница между «лю�
бовью» и «отношениями». 

— И чем же отличается любовь от
влюбленности? 

— Когда нам нечем заняться, мы не
можем сфокусировать свое внимание
на чем�либо, нам все кажется мало�
значительным и скучным, мы вдруг
решаем для себя, что надо в кого�ни�
будь влюбиться.
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носки, готовить для тебя еду и убирать
у тебя в квартире».

Как это ни печально, мы очень ча�
сто даже не задумываемся о том, что
наши переживания могут не иметь
ничего общего с объектом. Нам не
приходит в голову выяснить, что дела�
ет его счастливым,  чем он живет,  ка�
ковы его глобальные интересы... Мы
впадаем в некоторое состояние, кото�
рое называем любовью, и носимся 
с ним, стараясь разными способами 
заставить нашего избранника быть та�
ким, каким он нас устраивает. По
большей части — используя чувство
вины. 

Ведь именно так нас учили в детст�
ве, апеллируя к нашей сознатель�
ности.

— А любовь?
— То, что происходит между муж�

чиной и женщиной или между людь�
ми вообще, если речь идет о чувствах,
предполагающих физиологическую
близость,  совершенно не обязательно
включает в себя любовь.

Между любовью и отношениями —
такая же бездонная пропасть. Отно�
шения могут быть какими угодно —
хорошими, плохими, нежными, дру�
жескими, теплыми, холодными, стра�
стными, комфортными, некомфорт�
ными и т.д. Любовь тут ни при чем,
она одна, и она либо есть, либо ее нет.

Можно гордиться человеком и хо�
теть быть рядом. Здесь нет любви, ибо
Я и МОЕ желание здесь доминируют.
Это — отношения между МНОЙ и
объектом, определенные МОЕЙ по�
требностью.  

Можно постоянно чувствовать не�
обходимость в его присутствии. Это —
привязанность, эгоизм. Можно не на�
ходить себе места в его отсутствие.
Это опять же — привязанность, эго�
изм, нелюбовь к себе,  иллюзия разде�
ленности.

Привязанность приносит с собой
страх и боль от потенциальной утра�
ты. Мы еще не расстались с нашим
избранником, но уже переживаем это.
Она призывает к насилию, ибо привя�
занность замкнута пределами нашего
Я и совершенно не заботится об объ�
екте и его мире. В конечном итоге это

— насилие над объектом, которое час�
то определяет суть отношений.

— Что же такое настоящая лю%
бовь?

— Настоящая любовь бескорыстна
и безусловна. Когда мы видим своего
маленького, очаровательного ребен�
ка, мы испытываем невероятную неж�
ность,  желание сделать для этого су�
щества все, что в наших силах, чтобы
ему было хорошо, подарить ему всю
ласку, на которую мы способны, всю
заботу. Нам не приходит в голову ду�
мать о будущем с этим ребенком и о
том, серьезно ли у нас с ним или нет.
Нам не приходит в голову думать о
том, богат ли этот ребенок или беден,
работает ли он на престижной работе
или бездельничает….

И вот, давайте представим, что если
на место этого дитяти мы виртуально
поставим другой объект или другого
человека, то сущность чувства и ощу�
щения сохранится без изменений.
Попробуем перенести на этого чело�
века всю ту безусловность, которую
мы обозначили в аналогии с малы�
шом.

—  Я слышала, будто в третьем бло%
ке вы учите волшебству…

— Скорее,  развитию интуиции, уп�
равлению событиями и обстоятельст�
вами жизни, самореализации и твор�
ческим состояниям.

— Возможно ли, чтобы  человек был
всегда счастлив, не обедняет ли это его
внутренний мир?

— Возможно, поскольку это зало�
жено природой. Не обедняет ни�
сколько! Внутренний мир намного
богаче, чем кажется. 

— А что делать с мировой литера%
турой, где люди страдают от ревности
и стреляются из%за несчастной любви?

С ней ничего не нужно делать —
она как была, так и есть, и будет. Од�
нако она — продукт тех же самых ал�
горитмов, которые отравляют нам
жизнь. Потому и привлекает…

— Нужна ли жизнь без грусти?
— Кому как.

Беседовала 
Ирина Глущенко
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Мой знакомый мальчик Федя при�
думал собственную страну — со своей
географией, историей, религией, по�
литической системой, со своим язы�
ком, на котором писались государст�
венные документы, а также создава�
лись священные тексты, литература,
поэзия, а потом все это переводилось
на русский язык. Очевидно, подобные
увлечения были характерны для опре�
деленного возраста и раньше — во
всяком случае, если судить по «Кон�
дуиту и Швамбрании». А после книг,
написанных совсем уже взрослыми
людьми Толкиеном и Льюисом и дав�
ших начало целому направлению со�
временной литературы, появление все
новых виртуальных миров, каждый 
с оригинальной социальной и куль�
турной системой, уже никого не удив�
ляет. 

Однако читатели Толкиена и Льюи�
са знают, что искать на карте эти ми�
ры бессмысленно. Федя, в отличие от
них, твердо знает, что его страна рас�
положена на одном из островов Океа�
нии, близ Микронезии, и может пред�
ставить ее географические координа�

ты. Трудно поверить, но у него есть
вполне взрослые коллеги по откры�
тию и учреждению новых государств
на «ничейной» территории.

В Интернете можно найти не�
сколько таких микроскопических го�
сударств разной степени древности.
Почти все они явно «игровые», игра�
ют в них взрослые люди, получая от
этого не только большое удовольст�
вие, но и некоторый доход. 

В шести милях от побережья граф�
ства Саффолк, в Великобритании, из
нейтральных вод торчат две огромные
трубы с платформой — заброшенный
форт времен Второй мировой
войны. Тут обосновалось  государство
Силандия. Бывший британский под�
данный Педди Рой Бейтс основал его,
чтобы осуществить проект, который
был невозможен в его родной законо�
послушной стране: открыть «пират�
скую» радиостанцию. Оккупировав
Рафс�Тауэр (Roughs Tower, в букваль�
ном переводе «хулиганская башня») 
в 1966 году, объявив форт суверенным
государством, он провозгласил зако�
ны, воплощавшие все надежды и меч�
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Федор Бродилкин
(по Интернету)

Игры взрослых дядей



ты журналистов, компьютерщиков и
потребителей их творчества. В новом
княжестве законы предусматривали
практически полную свободу слова 
в СМИ и Интернете.

При этом Бейтс оказался достаточ�
но осторожен, расчетлив — или про�
сто достаточно порядочен: он все�та�
ки запретил детскую порнографию,
слам и хакерские атаки. Свобода была
куда более полной, чем в Великобри�
тании, но ее границы проходили точ�
но по международным соглашениям в
этой области, так что придраться к
Бейтсу и его государству было практи�
чески невозможно. Все остальные
действия никем не признанного госу�
дарства также строго соответствовали
международным правилам.    

Население княжества — 27 человек
(если вы посмотрите на его террито�
рию, то поймете, что плотность насе�
ления там высока, как на лучших зем�
лях Китая; правда, княжество еще
располагает и территориальными во�
дами на 12 миль вокруг форта).

История Силандии короткая, но
довольно бурная: объявился претен�
дент, оформивший права на форт
раньше Бейтса и попытавшийся наве�
сти там конституционный порядок —
но бежал, даже не успев причалить,
напуганный воинственными криками
и бутылками с зажигательной смесью.
Столь же воинственно встретил Си�
ленд и английских рабочих, послан�
ных исправить поврежденный буй в
его территориальных водах. Рабочие
подали на Бейтса в суд, и — это уже
славная страница из истории Велико�
британии — суд признал факт вторже�
ния и подтвердил, что в своих водах
Бейтс может делать, что угодно. Все
как у «больших»: была даже попытка
переворота, когда премьер�министр
страны в отсутствие правителя объя�
вил таковым себя и захватил в залож�
ники сына Бейтса. Бейтс вернулся с
наемниками, они выкинули премьер�
министра за борт, тот всплыл и осно�
вал правительство в изгнании.

Непризнанное государство эконо�
мически довольно благополучно. Оно
могло бы стать одним из самых бога�
тых — но ненадолго,— если бы пошло

на сделку с мошенниками, которые
стали торговать фальшивыми паспор�
тами Силандии направо и налево, в
основном налево: услуга очень заин�
тересовала мафию разных стран. Од�
нако вскоре выяснилось, что к кри�
минальному бизнесу княжество ника�
кого отношения не имеет. Оно пред�
почитает бизнес легальный, предо�
ставляя интернет�услуги: если поль�
зователь Интернета хочет избежать
цензуры и всяческих проверок в своей
стране, он может завести в Силандии
свой наглухо закрытый для посторон�
них сервер (1 500 долларов в месяц)
или почтовый ящик (300 долларов в
месяц). (Алексей Андреев «Земля обе�
тованная», http://www.fuga.ru/articles).
Кроме того, коллекционеры всех
стран и народов охотно покупают
марки Силенда. 

Еще есть Редондское королевство
площадью в одну квадратную милю —
крохотный остров к юго�западу от
Антигуа, открытый еще Христофором
Колумбом, населенный в основном
козами, поскольку даже короли пред�
почитают жить где�нибудь в другом
месте. Между тем на королевскую
власть здесь есть целых четыре пре�
тендента, и у каждого — по своему
сайту в Интернете. Дело в том, что по�
сле первого короля Редонда, Мэтью
Дауди Шила, который провозгласил
себя таковым во времена Королевы
Виктории, королевская власть разда�
валась и продавалась всем желающим;
в результате хозяев у страны оказалось
многовато — как бывает с несколько
раз проданной московской кварти�
рой.

Есть микрогосударства, окружен�
ные не водой, а сушей, принадлежа�
щей другому государству, и совсем не
микро�: так, в американском штате
Невада расположилось самопровозг�
лашенное государство Молоссия.
Площадь — примерно одна квадрат�
ная миля, население — четыре чело�
века: Его Превосходительство прези�
дент республики Кевин Бау (или Бо,
или Бог, в русскоязычном Интернете
его называют по�всякому — Bаugh),
его жена и двое детей, а также три со�
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баки, кот и кролик. Население назы�
вает себя «микронацией» и утвержда�
ет, что право на это ему дает Конвен�
ция Монтевидео — но, как совершен�
но не политкорректно выражаются на
сайте Википедии, «по законам штата
Невада ничего им не светит».  

Тем не менее республика имеет
собственную валюту, собственное ле�
тоисчисление (с года основания в
1977�м), лелеет свою культурную осо�
бенность (правда, говорит все�таки

личие от ее массивного соседа (имеет�
ся в виду США), Молоссия ратифи�
цировала Киотский протокол об из�
менении климата».

Википедия, которая относится
к Молоссии с куда более ядовитым
юмором, так описывает экономику
страны: «У Молоссии есть свой он�
лайн�магазин, где они продают «мо�
лоссианские товары», которые на са�
мом деле покупают в близлежащей
лавке. Есть в Молоссии и свои деньги,
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по�английски), ведет оживленную
международную политику, особенно
среди таких же микрогосударств. Как
утверждает сайт http://cooltura.ru, со
времени установления республики в
бывшем королевстве страна «стала иг�
рать беспрецедентную роль в микро�
национальном движении». В 2000 го�
ду (XXIII по местному летоисчисле�
нию)) правительство Молоссии от�
крыло ИнтерМикроНациональное
Олимпийское движение, и принима�
ло гостей на первые ИнтерМикроНа�
циональные Олимпийскиие Игры.
Его Превосходительство выиграл зо�
лотую медаль в метании диска (летаю�
щей тарелки). В 2001 году (XXIV), 
в Молоссии прошла Выставка Ин�
терМикроНационального Мира
(Intermicronational World Exposition). 

«Ни одна другая микронация не
сделала так много, — пишет автор
сайта, — чтобы вдохновить другие мо�
лодые нации. Его Превосходительст�
во регулярно проводит поездки от
имени его нации, встречая других ми�
кронациональных лидеров и подпи�
сывая важные соглашения…  В от�

называемые Валора. Монеты похожи
на перекрашенные покерные фишки,
так что обмен денег в Молоссии — за�
нятие неблагодарное». Еще на сайте
рассказывают об «уморительной вой�
не», которую страна вела с соседями:
«Однажды Молоссии даже пришлось
отстаивать собственную территорию
— в 1999 году беспечные граждане оп�
рометчиво закопали своего мертвого
пса на территории суверенного госу�
дарства. Бау поднял по тревоге воору�
женные силы страны (своего 13�лет�
него сына), который доставал захват�
чиков до тех пор, пока они не выкопа�
ли собаку обратно и не уехали в другое
место… У Молоссии есть своя косми�
ческая программа. Она состоит из



купленного в магазине телескопа и
игрушечных ракет с приделанными к
ним веб�камерами».

А вот как пишут о космической
программе Молоссии на сайте
http://cooltura.ru: «В 2003 году была
сделана попытка начать исследование
космоса, чтобы обеспечить цифровое
изображение страны. Однако Полет
Воздушного шара HypВrion и Аэро�
фотосъемка не увенчались успехом.
Несмотря на использование более 

40 воздушных шаров, привязанных к
камере, она запуталась в деревьях. Это
было не первой неудачной попыткой
космических исследований. Преды�
дущая попытка с ракетой Astrocam 
закончилась только повреждением
ракеты и расплывчатыми фотографи�
ями земли.

Молоссия не прощается с мечтой о
космических полетах и верит, что од�
нажды она получит космические фо�
тографии своей Республики».

«Новые страны — новые концеп�
ции»,  — считают авторы сайта
http://www.nalogi.net и приводят топ�
лист самых неизвестных государств
мира. Их насчитали 16. 

«Любой может стать основателем
новой страны, которая будет именно
такой, какой захотите Вы. В «своей»
стране можно устанавливать свои
правила: провозглашать свободу сло�
ва, свободу мысли или даже свободу
от уплаты налогов, — пишут состави�
тели топ�листа. — О подобной воз�
можности впервые заговорили в апре�
ле 1939 года на Всемирной выставке в
Нью�Йорке, проходившей под лозун�
гом «Строительство мира завтрашне�
го дня». На фоне последствий Вели�

кой депрессии и растущей напряжен�
ности в мире накануне Второй миро�
вой войны декларация идеи построе�
ния мира будущего давала людям на�
дежду. Люди верили в себя, в прекрас�
ное будущее и величие человечества.
А те новаторы, которые хотели пост�
роить новое лучшее государство, бы�
ли выразителями этой идеи. Новая
страна могла означать свободу от
правления ограниченных политика�
нов, свободу от налогообложения,
свободу от репрессий, а также право
прожить свою жизнь так, как счита�
ешь нужным».

Хочется верить, что с 1939 года мир
стал хоть немного лучше. Но при
этом, слава Богу, не потерял способ�
ности фантазировать и даже пытаться
осуществить свои фантазии.

Трудновато представить себе, как
взрослый дядя всерьез разыгрывает из
себя короля, с утра до ночи ведет со�
ответственно и еще втягивает в эту иг�
ру свою семью и друзей. Однако это
не только игра — это, как выясняется,
бизнес. На сайте появилось объявле�
ние, что княжество Силандия после
сокрушительного пожара выставлено
на продажу. Отгадайте с трех раз,
сколько за нее просят, потом посмот�
рите: стартовая цена — 65 миллионов
фунтов стерлингов. Это вам не цена
московской квартиры, в обмен на ко�
торую реклама обещает небольшой
остров в Тихом океане…  

Мальчик Федя об этой стороне сво�
его увлечения не подозревает; но вот
один из его министров, одноклассник
тех же 11 лет от роду, уже подторговы�
вает лицензиями. 

Познакомившись в Интернете с
микрогосударствами, Федя пришел в
большое возбуждение, тут же отпра�
вил на их сайты приветствие от имени
правительства своей страны (на ее
языке и по�английски) и предложил
установить дипломатические отноше�
ния друг с другом в пространстве Ин�
тернета. Он получил только один от�
вет — сообщение, что данный сайт
временно не работает. Наверно, ко�
роли и президенты куда�то отлучи�
лись — может, подзаработать.
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Наталия Злыднева. Изображение 
и слово в риторике русской культуры 
ХХ века. — М.: Индрик, 2008. — 304 с., ил.

Вообще�то книга — не об изобра�
жении и не о слове. Вернее, не в пер�
вую очередь о них. Скорее, о том, что
— предшествуя им обоим — делает и
то и другое возможным.

Искусствовед и культуролог Ната�
лия Злыднева, ведущий научный со�
трудник Института славяноведения
РАН (Москва), специалист по культу�
ре балканских народов и русскому
авангарду, автор многочисленных ра�
бот по искусству и литературе первой
трети XX века, пишет о глубоком род�
стве словесного и образного. Предмет
ее исследований, формально именуе�
мых «визуальной семиотикой», —
корни, из которых растут и слово, и
образ, формы, в которых они, некогда
почему�то разделившиеся, переплета�
ются, проникают друг в друга, причи�

ны, по которым они нуждаются друг в
друге и не могут расстаться, даже ког�
да не подозревают об этом.

Словесное и несловесное предста�
ют как два способа человеческого вы�
говаривания мира. Правила этого вы�
говаривания, свои для каждой куль�
турной эпохи, современным запад�
ным искусствоведам привычно назы�
вать, и в этом автор за ними следует —
«риторикой». Писателей и художни�
ков Злыднева рассматривает в едином
потоке, не так уж различая их, в неко�
тором смысле, по «специальности».
Ей важно в них одно: принципы рабо�
ты с материалом. А те то и дело оказы�
ваются общими, во всяком случае,
вполне сопоставимыми. Результаты
этой работы складываются в единый
«вербально�визуальный комплекс».
Речь идет в основном о первых деся�
тилетиях прошлого века, но не толь�
ко: отдельная глава досталась «акту�
альному искусству» 70 — 90�х годов,
связанному с русским авангардом от�
ношениями известной преемственно�
сти.

Злыднева прослеживает, как слово
и образ, складываясь в сообщения о
мире, подчиняются сходным законо�
мерностям да еще и влияют при этом
друг на друга. Особенно — слово на
образ: оно в нашей «логоцентричной»
культуре все же сильнее. Язык, пока�
зано в книге, «давит» на живописные
образы, определяет их, подталкивает
их становление. Так ведут себя даже
вполне автоматические, до  незамеча�
емости, языковые обороты. Живо�
пись первых десятилетий прошлого
века, отказавшись от копирования
видимой реальности, начинает следо�
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Ольга Балла

Д ы р  б у л  щ ы л  
в красках и формах



вать структурам языка и прочитывает
его выражения нарочито буквально.

Так, типовое для носителей евро�
пейских языков представление о «те�
чении», «текучести» времени, по
Злыдневой, вызывает к жизни «стека�
ющие циферблаты» Сальвадора Дали,
а выражения типа «душа порхает» от�
рывают от земли влюбленных Шага�
ла, возносят на крыши его музыкан�
тов. Но это — из самого явного. Есть
соответствия и посложнее. Тем более
что живопись в ХХ веке вообще начи�
нает изъясняться так, будто она — ли�
тература. Она использует те же самые
приемы и риторические фигуры, риф�
мует и цитирует, сравнивает и калам�
бурит. Разве что не словами. Но так ли
уж велика разница?

«Остроумные парадоксы и обман�
ки» Рене Магритта, считает автор,
вполне достойны названия каламбу�
ров, а вангоговские «Башмаки» и
«Стул» вообще — «классический слу�
чай метонимии». «Избыточность изо�
бразительных средств» Павла Фило�
нова — типичный плеоназм, а компо�
зиции Александра Лабаса, «основан�
ные на сближении удаленных мас�
штабов», можно «отнести к типу ок�
сюморонных структур». Но есть соот�
ветствия и более хитрые — такие, на�
пример, которые ставят «дыр бул
щыл» Алексея Крученых в один ряд с
контррельефами Владимира Татлина
и живописью Михаила Ларионова.

Слово, в свою очередь, вспоминает,
что оно, кроме всего прочего, еще 
и образ, «невербальный визуальный
текст». Оно обретает цвет и форму и
начинает самостоятельную работу со
зрительским восприятием. Скромная
подпись художника под картиной и та
— то вдруг, как у Казимира Малевича,
принимает форму черного квадрата,
то находит себе нетипичное место на
полотне: покидает правый нижний
угол, предоставленный ей европей�
ской письменной традицией, и заби�
рается, скажем, в левый, где ее никто
не ждал, выбивая тем самым зрителя
из привычных автоматизмов, обост�
ряя его внимание. Этим же занимают�
ся и названия произведений. Теперь
название может не только, скажем,

размещаться прямо посреди картины,
как у Жоана Миро, или попросту за�
менять ее собой, как на картине «Ба�
ни» Ивана Пуни, не изображающей
ничего, кроме этого слова. Оно еще и
вступает с изображаемым в парадок�
сальные отношения, не столько пояс�
няет его, сколько своевольничает, со�
здавая своего рода смысловую склад�
ку, где могут скапливаться дополни�
тельные значения. Из хрестоматийно�
го тут нельзя не вспомнить Марселя
Дюшана, предложившего название
«Фонтан» для сами знаете, чего. 
Из менее известного — картину на�
ших современников Владимира Дубо�
сарского и Александра Виноградова:
полотно под названием «Деррида»
изображает березу, на стволе которой
ножичком вырезано имя отца декон�
структивизма.

Наконец, и в слове, и в образе в
равной мере проступают архаические
структуры сознания. Более общие и
глубокие, чем текст и рисунок, чем са�
мо эстетическое, они выходят на по�
верхность в искусстве ХХ века, раз�
мывая границы между его областями.
Этой подпочве всякой человеческой
деятельности посвящен особый раз�
дел — «Архаические стереотипы».

Герои книги, опять же вопреки ее
названию — не только русские худож�
ники и писатели (хотя они — герои,
несомненно, главные). Не менее густо
книга населена и представителями
иных культур: среди ее персонажей
Сальвадор Дали и Рене Магритт, Кон�
стантин Бранкузи и Джорджо де Ки�
рико — и еще многие, наводящие на
мысль о том, что речь здесь — о про�
цессах по меньшей мере общеевро�
пейских.

Предлагаемый подход дразнит во�
ображение еще и любопытными воз�
можностями своего — предполагае�
мого — разрастания. Интересно было
бы теми же глазами взглянуть на рабо�
ту с материалом и в других искусствах:
в музыке — со звуком, в танце — 
с движением…  Пожалуй, это прояс�
нило бы много неочевидного в уст�
ройстве человеческого отношения к
миру вообще.
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«Курица есть не что иное, 
как устройство, используемое  яйцом

для  производства другого яйца».
Анонимное высказывание

Увертюра

По образованию я специалист по
автоматическому управлению различ�
ными сложными системами. Первые
годы после окончания института  был
научным сотрудником в одном закры�

том заведении, которые в то время на�
зывались «почтовыми ящиками», пи�
сал свою диссертацию и даже не по�
мышлял о журналистской карьере. Но
судьбе было угодно послать меня пе�
реводчиком — поскольку за плечами у
меня была английская спецшкола —
на открывавшийся тогда в Москве
Первый международный конгресс 
по автоматическому управлению. На
конгресс приехал Норберт Винер, со�
здатель кибернетики, которую в тот
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я В С Л У Х

Карл Левитин

Изреченная мысль
Встреча первая

Читателю научно*популярной литературы со стажем нет нужды представ*
лять Карла Левитина. Ее расцвет, начавшийся с хрущевской оттепели 
и протянувшийся до начала 90*х, неразрывно связан с этим именем, 
а оно — неразрывно с лучшими временами журнала «Знание — сила». 
И хотя многие годы мы практически не встречали его на наших страницах,
возвращение было неминуемым. Причем совпало так, что именно 
в номере, главная тема которого посвящена обсуждению актуализирующе*
гося вопроса, как «Рассказать науку?», стартует серия статей, где кроется
свой, особенный, как и  все его творчество, ответ нашего давнего 
коллеги и друга.
В основу этой публикации легли выступления и лекции, прочитанные 
в течение ряда лет и за рубежом, и в отечественных аудиториях, 
в том числе в Институте международной экономики и права 
имени А.С.Грибоедова и аспирантам психологического факультета МГУ.
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момент — это был 1960 год — отчего�то
у нас в стране считали «буржуазной
лженаукой, направленной на порабо�
щение человека машинами». Все жур�
налисты, работавшие в печати, на ра�
дио и телевидении, получили стро�
жайший запрет на беседы с Винером.
Но я�то и мой друг Анатолий Мела�
мед, с которым мы вместе работали в
нашем «ящике», об этом ничего не
знали и попросили Норберта Винера
рассказать о себе и своей работе. Он,
главный гость конгресса, прославлен�
ный ученый, недоумевал, почему ни�
кто из журналистов не домогается у
него хотя бы краткого интервью, и
был, наверное, рад хотя бы двум жел�
торотым юнцам. Так или иначе, но
наше интервью с ним появилось в
«Литературной газете» (отделом науки
в которой заведовала не знакомая нам
доселе Нина Сергеевна Филиппова)
буквально на следующий день после
того, как мы его туда отнесли. 

Это было началом  новой жизни.
Довольно скоро я почувствовал, что
журналист во мне все больше вытес�
няет ученого, забросил свою диссер�
тацию, пошел работать в журнал
«Знание — сила», главным редакто�
ром которого стала Н.С.Филиппова,
и проработал там без перерыва двад�
цать с лишним счастливых лет. Потом
сколько�то времени был научным
обозревателем в журнале «Наука в
СССР», затем ответственным секре�
тарем в журнале «Природа», а потом
десять лет возглавлял московское бю�
ро журнала NATURE, что по�англий�
ски тоже значит «природа», но от рос�
сийского издания отличается больше,
чем небо от земли. Когда англичане в
2000 году закрыли свой московский
корпункт, посчитав, что российская
наука в ее нынешнем виде не заслу�
живает специального освещения
на страницах журнала, я стал читать
лекции по научной журналистике — 
в разных странах и, конечно, дома, 
в Москве.

В течение нескольких лет я совме�
щал журналистскую деятельность с
президентствованием в фонде «Дух
науки», созданном для того, чтобы
как�то помочь отечественным уче�

ным, оказавшимся в первые годы пе�
рестройки в особо бедственном поло�
жении, главным образом, тем из них,
кто работал на границах между раз�
личными науками и в силу этого вооб�
ще не мог рассчитывать на какую�ли�
бо поддержку, поскольку для всех фи�
нансирующих организаций был «не
по тому министерству». А ведь имен�
но пограничные исследования вести
особенно трудно — и особенно пер�
спективно. Так вот фонд стремился
помешать таким исследователям уйти
в бизнес или в таксисты, чтобы не
дать заглохнуть духу науки — отсюда и
его немного странно звучащее назва�
ние. (Он неспроста назывался так:
«Дух науки» — по�английски «Spirit of
Science», сокращенно SOS, «Save Our
Souls», то есть всем известный, хотя
ныне и отмененный международный
сигнал бедствия.) Кроме того, я па�
раллельно служил обществу на посту
председателя московского отделения
Международного фонда истории на�
уки. 

Таким образом, и сама наука, ее
прошлое, настоящее и будущее, и те,
кто ее делает, делал или собирается
делать, никогда не были мне безраз�
личны. Как не оставляли меня попыт�
ки сделать мир науки понятным и лю�
бимым теми, кто науку не делает.
Иными словами, популяризация 
науки — и моя профессия, и образ
жизни. 

Только на очень короткое время от�
клонился я от главной линии своей
жизни, когда работал в благотвори�
тельном фонде «Культурная инициа�
тива», учрежденном известным  аме�
риканским миллиардером Соросом.
Общение с различными выдающими�
ся во многих отношениях людьми, в
первую очередь с такой неординарной
личностью, как сам Джордж Сорос,
позволило мне накопить некоторый
опыт в том, как превращать планы и
проекты в реальность, приобрести не�
кий дух прагматизма, дотоле у меня
вовсе отсутствовавший. И вот однаж�
ды очень простая и абсолютно естест�
венная мысль пришла мне на ум. Как
глупо и непрактично вел я себя всю
свою жизнь, когда изучал все послед�
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ние достижения науки, исследовал са�
мые тонкие связи между ними, — а
именно этим я, как научный журна�
лист, и занимался, — и почему�то не
использовал все это богатство в своей
профессии, чтобы сделать свой труд
базирующимся на науке и тем самым
более эффективным. Мы стремимся
познать законы Природы, но сама
Природа постоянно ставит нас в по�
ложение морских свинок,  делает объ�

ектами своих никогда не прекращаю�
щихся экспериментов: она подбрасы�
вает людям некие намеки и смотрит,
насколько они умны, насколько спо�
собны воспользоваться открываю�
щейся возможность понять нечто но�
вое. Ведь что, по сути дела, было на�
шептано мне в ухо? То, что знания из
различных дисциплин, приобретен�
ные во время моей научно�популяри�
заторской деятельности, суть мой ка�
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питал, а его надо пустить в дело, он
должен работать. Разве не это есть
главный урок, преподанный нам все�
ми  не потерявшими разум из�за сва�
лившегося на них тяжкого бремени
богатства миллионерами и миллиар�
дерами, а не только Джорджем Соро�
сом?

Я позволил себе обратиться к фак�
там своей профессиональной биогра�
фии только для того, чтобы на приме�
ре показать, как некто сначала разде�
лил себя на исследователя и научного
журналиста, как впоследствии журна�
листская часть его эго росла и вытес�
няла исследователя, пока не стало ка�
заться, что исследователь окончатель�
но умер. И как потом выяснилось, что
он всего лишь впал в летаргический
сон и пробудился, чтобы запустить
процесс в обратном направлении. То
есть журналист осознал, что не только
можно, но и необходимо использо�
вать в своей профессии научные зна�
ния.  

Прелюдия

Вдруг понимаешь, что время раз�
брасывать камни прошло. Наступил
момент, когда надо успеть собрать хо�
тя бы часть из них. Быстро промчав�
шиеся полвека попыток разобраться в
смысле научного постижения мира и
рассказать о понятом и оставшемся
пока загадкой оставили неуничтожи�
мый след в сознании, а вместе с ним
неутоленное желание мысленно поде�
литься приобретенными знаниями и
навыками с ушедшими товарищами
по журналистскому цеху и передать их
по эстафете дальше.

Но едва ли стоило бы браться за пе�
ро, не будучи убежденным, что опыт
этот дает нечто важное и любому мыс�
лящему человеку, даже если он в дан�
ный момент полагает, что научные
знания скорее помешают, чем помо�
гут ему обрести счастливое завтра, в
котором он видит себя не иначе как
экономистом, юристом или финанси�
стом.

Сознаю, что слова мои звучат слег�
ка агрессивно, словно я заранее в чем�
то упрекаю или подозреваю своих

возможных читателей. К тому, увы,
есть причины, и, что совсем уж плохо,
причины эти объективные. Научная
журналистика, понимаемая как до�
ступный широкой аудитории и инте�
ресный ей рассказ о достижениях на�
уки, ее истории, нынешнем состоя�
нии, перспективах развития и, быть
может, проблемах, переживает сего�
дня не лучшие времена. Каких�то 
20 лет назад тиражи научно�популяр�
ных книг не опускались ниже десят�
ков тысяч экземпляров, а журналы и
вообще выходили миллионными ти�
ражами. Отдел науки обязательно был
в любой уважающей себя газете или
толстом, то есть самого широкого
профиля, литературном журнале, был
он на радио и на телевидении, и отде�
лы эти считались ведущими, готовив�
шими наиболее интересующие чита�
телей, слушателей и зрителей матери�
алы. Выходил мгновенно сметаемый с
полок книжных магазинов альманах
«Пути в незнаемое». Вдобавок работа�
ло не покладая рук несколько студий
научно�популярных фильмов — в
Москве, Ленинграде, Свердловске.
Одним словом, профессия человека,
пишущего о науке,  была весьма почи�
таемой и очень востребованной. Се�
годня тиражи изданий, касающихся
научной тематики, упали в сотни раз,
журналы и газеты уделяют науке так
мало места на своих полосах, что на�
учный журналист даже очень высокой
квалификации рискует оказаться на
бирже труда, и золотые перья потяну�
лись в рекламу, паблик релэйшнз и
прочие хлебные в настоящий момент
края.

Тот безусловный сегодня факт, что
маятник общественных предпочте�
ний прошел точку минимума по отно�
шению к науке и очень медленно, но
столь же верно начал двигаться вверх,
еще не стал руководством к действию
для журналистской братии и для тех
немногочисленных ученых, кто счи�
тает необходимым рассказывать о
своей науке широкой аудитории. Это,
надо честно сказать, не удивительно.
В своей всегдашней профессиональ�
ной погоне за сиюминутностью попу�
ляризаторы науки никогда не греши�
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ли слишком большими прогностичес�
кими способностями. Они не при�
выкли думать о том, что будет завтра. 

В то же время, то есть одновремен�
но с возвращением интереса к науке и
параллельно ему, подняли голову па�
разитирующие на авторитете точных
знаний и никогда окончательно не
умирающей тяге к ним разного сорта
оккультные науки и ремесла — хиро�
мантия, астрология, ясновидение, га�
дание. Гороскоп стал частью обяза�
тельного джентльменского набора да�
же для серьезных изданий, не говоря
уж о чисто развлекательных. Объявле�
ния о приворотах, снятии и наведе�
нии порчи, предсказании судьбы, чу�
десных исцелениях, мгновенных обу�
чениях языкам, музыке и менеджмен�
ту, воинственные в своей бесстыдной
антинаучности, стали столь же часты�
ми и откровенными, как соседствую�
щие с ними предложения досуга, мас�
сажа и саун, тоже не прикрытые даже
фиговым листком благопристойнос�
ти. Иными словами, возникла обще�
ственная потребность в отпоре, разъ�
яснении истины, наведению порядка
в умах и душах. 

Общественное сознание, как изве�
стно, — тонкий и точный прибор, ба�
рометр грядущих перемен. Оно, со�
стоящее из совокупного самоощуще�
ния и восприятия миллионов мысля�
щих и чувствующих индивидов, чутко
реагирует на сегодняшнюю ситуацию
в мире науки, скрытую, казалось бы,
от этих миллионных толп и им вовсе
безразличную. А ситуация эта более
всего напоминает момент перед под�
нятием занавеса. Публика в зале слы�
шит лишь доносящиеся из оркестро�
вой ямы не связанные в единое целое
звуки настраиваемых музыкальных
инструментов, ей видны только
вспышки разноцветных лучей — ре�
зультат усиливающейся малопонят�
ной суеты осветителей, но все пони�
мают: еще миг, и люстры медленно
уйдут в темноту, а на открывшейся
взглядам сцене начнется Нечто.

Так и вокруг нас с вами сегодня.
Сразу и с разных сторон доходят сиг�
налы о «вот�вот�свершениях», о фун�
даментальных прорывах в самых раз�

ных областях знаний. Расшифровка
генома — то есть разгадка наследст�
венности. Клонирование, то есть вос�
создание живых существ. Темная ма�
терия, вроде бы действительно откры�
тая астрофизиками, — то есть целый
огромный мир, существующий парал�
лельно нашему, вокруг нас, в котором
материальные тела не притягиваются,
а отталкиваются друг от друга. Совсем
уж фантастические сообщения о воз�
можности телепортации, то есть
практически мгновенного переноса
из одного места в другое, сколь угодно
далеко от него расположенное. Путе�
шествия в прошлое и будущее через
«кротовые норы» в пространственно�
временных спиралях нашей Вселен�
ной. Как о реальной задаче завтраш�
него дня говорят сегодня о практичес�
ки вечной жизни людей, не знающих
старости. Еще миг, и занавес над глав�
ными  тайнами Природы если не от�
кроется полностью, то приподнимет�
ся достаточно высоко, чтобы мы уви�
дели ошеломляющие, пока еще не ук�
ладывающиеся в сознании вещи.

Люди, даже крайне далекие от на�
уки, но объединенные в социум, про�
питанный волнами информации, чув�
ствуют приближение чего�то важного,
революционного, способного изме�
нить их жизнь кардинальным обра�
зом, и тянутся к пониманию происхо�
дящего, испытывая интеллектуаль�
ный дискомфорт от недостатка зна�
ний. Поэтому труд и талант тех, кто
способен вернуть миллионам ощуще�
ние стабильности — иллюзию пони�
мания окружающего мира, его уст�
ройства, действующих в нем механиз�
мов и сил, — неминуемо будут востре�
бованы. Голод познания, сейчас вре�
менно заглушенный мишурой освое�
ния новых реалий и возможностей,
способов убить время, этот присущий
человеку как виду голод властно по�
требует удовлетворения. Он во многие
разы сильнее легкого недоедания раз�
ного типа последних и предпоследних
героев, он вообще служит тем глав�
ным признаком, что выделяет челове�
ка из всего живого мира.

Но даже если я ошибаюсь в своем
оптимизме и ждать, когда люди уста�
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нут восхищаться шарлатанами и обра�
тят свои взоры на мыслителей, при�
дется долго, то и в этом горьком слу�
чае есть прямой резон освоить азы на�
учной журналистики, как мы учим в
детстве математику и историю с гео�
графией, хотя не собираемся стать ни
ньютонами, ни карамзинами, ни вас�
ко�да�гамами.

При всем этом мое собственное от�
ношение к ситуации, сложившейся в
нашем научном сообществе, далеко от

восхищения. Я абсолютно не согласен
со становящейся все более популяр�
ной среди отечественных ученых иде�
ей, что единственный долг ученого —
это обнаруживать новые законы При�
роды, и больше никаких обязательств
перед  Богом, людьми и самим собой.
У науки и творящих ее ученых есть
долг перед всеми нами — это необхо�
димость передать полученные ими
крупицы нового следующим поколе�
ниям, без чего расширенное воспро�
изводство знания в принципе невоз�
можно. С этой точки зрения адекват�
ную модель ученого дает афористич�
ное высказывание, стоящее словес�
ным эпиграфом к этому тексту. Глядя с
высоты долгой истории и эволюции
человечества, ученый представляется
не чем иным, как неким  устройством,

впитывающим знания о Природе, что�
бы производить новые знания о ней
же. Устройство это формируется куль�
турой и существует в ней, оно постро�
ено из опыта бесчисленных поколе�
ний, когда�либо живших на Земле, их
верований и умений, успехов и неудач,
озарений и просчетов. Устройство это
порой бывает умным, часто слепым
или глухим к намекам Природы, раз�
бросанным вокруг и почти всегда —
немым, не способным себя выразить.

Так вот задача научных журналис�
тов — побороть эту немоту, стать, об�
разно говоря, губами и языками уче�
ных, а нередко и их глазами и ушами.

Разумеется, налицо голый схема�
тизм, грубое упрощение. Конечно,
исследователь — это не просто уст�
ройство, а такое, что способно к со�
вершенствованию. Но генеральная
идея состоит в том, что сам механизм
науки как саморазвивающейся систе�
мы требует от ее творцов, ученых, пе�
редавать полученные ими знания дру�
гим людям, потому что только следу�
ющие поколения, если они будут пра�
вильно обучены и воспитаны, смогут
найти ответы на постоянно возника�
ющие в науке все новые и новые во�
просы. За последние несколько сот
лет мы достаточно поумнели для того,
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чтобы перестать верить, будто науке
под силу раскрыть все тайны Приро�
ды. Напротив, чем глубже проникает
она в эти загадки и шарады, тем яснее
становится, что объем неизведанного
больше — и всегда или, во всяком слу�
чае, очень долго — будет больше того,
что нам известно. Каждое новое от�
крытие расширяет горизонты того,
что предстоит узнать, поскольку от�
крывает новые миры, о которых ранее
и не подозревали. 

Это — конец прелюдии, ставящей
вечный вопрос для российской интел�
лигенции, вопрос, корни которого —
в названии знаменитого романа, на�
писанного Николаем Гавриловичем
Чернышевским. Роман этот — блестя�
щий пример популяризации наук, в
данном случае социальных. Хотя, с
точки зрения чистой литературы, на�
писан он из рук вон плохо, хотя язык
его довольно�таки суконный, а сюжет
донельзя примитивен, роман «Что де�
лать?» пользовался огромным успе�
хом у российской интеллигенции
именно потому, что очень понятно, в
образной форме выразил суть новых
революционных идей, нарисовал уго�
лок социалистического общества та�
ким, каким он виделся революцион�
ным демократам того времени, кото�
рые, однако, писали об этом гряду�
щем рае на земле совершенно заум�
ные статьи и произносили мало кому
понятные речи. Таким образом, мож�
но сказать, что революция октября
семнадцатого года, последствия кото�
рой мы еще долго будем ощущать, бы�
ла до известной степени подготовлена
талантом научного журналиста, попу�
ляризировавшего новые социальные
идеи. Недаром с такой язвительнос�
тью, даже злобой, ему вовсе несвойст�
венной, обрушился на него Владимир
Набоков в своем «Даре», Чернышев�
скому посвященном. 

Предисловие

10 сентября 1948 года Альберт Эйн�
штейн закончил свое предисловие к
книге Линкольна Барнетта «Вселен�
ная и доктор Эйнштейн». Более полу�
века прошло с тех пор, и сегодня

практически каждое слово, написан�
ное или даже произнесенное великим
физиком, хорошо известно и повто�
рялось вновь и вновь в бесчисленных
цитированиях. Тем более странно, что
несколько очень важных и мудрых
фраз, рожденных воображением и ра�
зумом Эйнштейна тем сентябрьским
днем в его доме в Принстоне, штат
Нью�Джерси, смогли ускользнуть от
внимания и его последователей и его
критиков. Единственное правдопо�
добное объяснение этому удивитель�
ному факту, которое я в силах измыс�
лить, состоит в том, что книга, к кото�
рой он писал предисловие, была не
научной, а научно�популярной. А, как
известно, «настоящие» ученые не тра�
тят свое драгоценное время на чтение
подобной литературы, потому они и
просмотрели несколько станиц пре�
дисловия, написанных рукой Эйн�
штейна. С их стороны это даже не
ошибка, а непростительная глупость,
какую ни один настоящий — в этот
раз я употребляю это слово без всяких
кавычек — ученый не может себе поз�
волить. То есть не читать научно�по�
пулярную литературу,  не критиковать
ее, когда она того заслуживает, а глав�
ное — не извлекать из нее пользу для
своей работы.

В том написанном полвека назад
предисловии, не слишком хорошо из�
вестном в научном мире, есть слова,
полные для нас глубокого смысла:

«Никак нельзя мириться с тем, что%
бы каждое новое достижение в науке
было известно лишь нескольким ученым
в этой конкретной области, даже если
им удастся вполне оценить его, развить
и применить в своей работе. Сузить
круг людей, которым доступно знание,
до небольшой группы посвященных —
значит умертвить философский дух
народа, а отсюда прямой путь к духов%
ной нищете».

Другими словами, Альберт Эйн�
штейн более полувека назад понимал,
что просвещать простых людей с ули�
цы в научном отношении, держать их
в курсе тех усилий, что предпринима�
ются научным сообществом, есть долг
ученого перед обществом, в котором и
благодаря которому он живет и преда�
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«Вначале было Слово...» Оно — и в центре гравюры Маурица Эшера, 
так и названной им «Verbum». И от него, как от отправной точки, 

расходится лучами все сущее на Земле

ется чистым радостям постижения
Истины.

Но в то же время сам процесс изло�
жения результатов своего исследова�
ния в доступной неспециалисту фор�
ме дает ученому редкую возможность
увидеть свои собственные повседнев�
ные научные занятия и заботы как бы
со стороны или, лучше сказать, — с
высоты, впервые рассмотреть место
своей работы в общей картине миро�
вой науки и накопленных людьми на
данном этапе развития знаний. Не
единожды случалось, что, пытаясь
объяснить свою работу кому�то друго�
му, ученый неожиданно для себя по�
нимал — быть может, по�настоящему
лишь впервые — истинный смысл
своих исследований, ранее скрытый
от него чередой ежедневных рутин�
ных дел и забот.

И теперь скрытый смысл эшеров�
ских «Рисующих рук», служащих зри�
тельным эпиграфом к этим строкам,
становится кристально ясен. Правая
рука, стремясь описать себя на листе

бумаги, в то же самое время описыва�
ется левой, а в результате истинная
сущность обеих из них предстает пе�
ред нами.

Другими словами...
Это словосочетание используется

столь часто не потому, что сложно
найти какой�нибудь иной синоними�
ческий оборот, а потому, что перевод 
с одного языка, связанного с опреде�
ленным строем мысли, на другой, по�
строенный на отличном от первого
способе понимания мира, как раз и
есть именно то, чем чаще всего озабо�
чен научный журналист. Это — основа
его профессии. То есть, другими сло�
вами, научная популяризация есть
среди всего прочего еще и могучее, а
часто и уникальное, то есть единст�
венно возможное средство для пони�
мания смысла научной деятельности.
В том числе — и самим ученым, кото�
рому время от времени необходимо
посмотреть на свои труды и заботы со
стороны, рассказать о них в простых и
понятных словах хотя бы себе самому.



75 лет назад, 1 января 1934 года, по по*
становлению ЦИК в СССР в качестве выс*
шего научного учреждения в области ар*
хитектуры была создана Академия архи*
тектуры СССР. В этот же день в Москве 
открылся Государственный научно*ис*
следовательский музей архитектуры,
с 1949*го — имени А.В. Щусева. 

70 лет назад, 1 января 1939 года, аме*
риканские радиоинженеры Уильям Хью*
лет и Дэвид Паккард основали в штате
Калифорния радиоэлектронную компа*
нию Hewlett — Packard, первым заказом
которой стала партия из восьми стерео*
фонических генераторов звуковых частот
для киностудии  Уолта Диснея.

10 лет назад, 1 января 1999 года, 11 из
15 государств Европейского Союза ввели
единую европейскую валюту — евро. За
бортом новой валютной системы до сего
времени остаются не желающие расста*
ваться с привычными деньгами или не
выполнившие «квалификационные нор*
мы» Англия, Дания, Греция и Швеция.

235 лет назад, 3 января 1774 года, на
площадях и в церквах российских горо*
дов был оглашен манифест императрицы
Екатерины II «О бунте казака Пугачева».

60 лет назад, 4 января 1949 года, в
сверхсекретном московском НИИ*9 (ны*
не ВНИИ неорганических материалов)
был получен первый «королек» — за*
стывшая капелька выплавленного плуто*
ния — не существующего в природе 

материала, явившегося «взрывчаткой»
атомной бомбы.

70 лет назад, 6 декабря 1939 года, бер*
линский журнал Naturwissenschaften
опубликовал результаты эксперименталь*
ного исследования немецких радиохими*
ков Отто Гана и Фрица Штрассмана, сви*
детельствовавшие об открытии ими эф*
фекта деления ядер атомов урана под
действием медленных нейтронов. 

25 лет назад, 6 января 1984 года, пре*
зидент США Рональд Рейган подписал ди*
рективу № 119 о развертывании в стране
широкой программы научно*технических
исследований по созданию новых систем
космического оружия, получившей на*
звание Стратегической Оборонной Ини*
циативы (СОИ) и окрещенной журналис*
тами программой «звездных войн».

30 лет назад, 7 января 1979 года, вьет*
намские войска овладели столицей Кам*
пучии (до 1975 г. и после 1989 г. — Кам*
боджа) Пномпенем. «Красные кхмеры»
во главе с утопившим страну в крови ком*
мунистическим диктатором Пол Потом
бежали и укрылись в приграничных с Та*
иландом джунглях. Вскоре из «местных
патриотов» было образовано опиравшее*
ся на вьетнамские штыки правительство
Народной Республики Кампучии.  

50 лет назад, 8 января 1959 года, спус*
тя неделю после того, как из*за демора*
лизации и развала своей армии с Кубы
бежал генерал Фульхенсио Батиста, в Га*
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вану вступили восторженно встреченные
населением главные силы Повстанческой
армии под командованием Фиделя Кастро
(передовые отряды Эрнесто Че Гевары
вошли в город вечером 2 января). 
По прошествии пяти недель неформаль*
ный лидер кубинской революции Фидель
Кастро стал руководителем страны —
сначала в качестве премьер*министра
Временного революционного правитель*
ства, а с декабря 1976 года и по сей день
как председатель Государственного сове*
та и Совета министров.

85 лет назад, 21 января 1924 года, 
в 18 часов 50 минут в подмосковных Гор*
ках умер основатель Советского государ*
ства Владимир Ильич Ленин (Ульянов).

430 лет назад, 23 января 1579 года в
ходе Нидерландской буржуазной рево*
люции 1566—1609 годов с целью консо*
лидации сил для борьбы с испанским гос*
подством в Утрехте был заключен воен*
но*политический союз семи северных
провинций Нидерландов — так называе*
мая Утрехтская уния.  Предусматривалось
создание общего войска, совместное со*
оружение крепостей, введение общих на*
логов на нужды обороны и единой валю*
ты при сохранении за каждой из провин*
ций собственных законов, привилегий 
и внутреннего самоуправления. Отпразд*
новав в 1609 году победу над испанцами,
союзники провозгласили создание неза*
висимой Республики Соединенных про*
винций, «бабушки» современной Голлан*
дии.

15 лет назад, 24 января 1994 года, в
Москве, на Волхонке, 14, открылся Музей
личных коллекций (филиал Государствен*
ного музея изобразительных искусств
имени А.С. Пушкина). Инициатором со*
здания музея был видный литературовед,
культуролог и коллекционер предметов
искусства Илья Зильберштейн (1905 —
1988), завещавший музею свое собрание
из 2000 ценнейших произведений искус*
ства. 

85 лет назад, 25 января 1924 года, в
Шамони, французском центре зимнего ту*
ризма у подножья Монблана, открылись
первые в истории мирового спорта Зим*

ние Олимпийские игры. В соревнованиях
приняли участие 293 спортсмена из 
16 стран, в том числе 13 женщин. 

15 лет назад, 25 января 1994 года, в
США был запущен двухцелевой беспилот*
ный военно*научный космический аппа*
рат «Клементина» для картирования по*
верхности Луны с лунной орбиты и по*
следующей посадки на астероид Геогра*
фос.

130 лет назад, 27 января 1879 года, То*
мас Эдисон получил американский патент
№ 223898 на изобретение электрической
лампы накаливания, конструкция кото*
рой почти в точности соответствовала со*
временной, — откачанная шаровая стек*
лянная колба с помещенной внутрь нитью
накала. 

125 лет назад, 28 января 1884 года, ро*
дился Огюст Пикар (ум.1962), швейцар*
ский профессор*физик, в 1931 году в гер*
метичной гондоле сконструированного
им стратостата установивший мировой
рекорд высоты подъема над поверхнос*
тью Земли — 15 километров 781 метр. 
На следующий год ученый достиг высоты
16 километров 370 метров. Полеты Пика*
ра произвели сенсацию, породившую
всемирную «гонку в стратосферу». 
В 1953 году  Пикар в Тирренском море в
батискафе собственной конструкции опу*
стился на глубину 3 километра 160 мет*
ров, снова установив мировой рекорд, на
сей раз глубины погружения. В батиска*
фе компанию ему составили его брат*
близнец Жан и сын Жак.

30 лет назад, 31 января 1979 года, спу*
стя две недели после бегства из Ирана
шаха Мохаммеда Резы Пехлеви в Тегеран
из французской эмиграции самолетом
вернулся духовный лидер Ирана айятол*
ла Хомейни. Через два месяца Иран был
провозглашен теократической Исламской
Республикой.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Левши зарабатывают
больше

Ученые Австрии выясни�
ли, что выпускники вузов,
у которых более развита

левая рука, зарабатывают
на 13 — 21% больше, чем
их однокашники�правши.
Однако, по мнению уче�
ных, эта тенденция прояв�
ляется только по отноше�
нию к мужчинам. Подсчи�
тано также, что левши ча�
ще, чем правши, стано�
вятся высококлассными
специалистами (53% про�
тив 38%). Левшей очень
много среди художников,
музыкантов и некоторых
категорий спортсменов
(например, бейсболис�
тов, гольфистов и боксе�
ров).

Выяснилось, что левши
быстрее анализируют
текущую ситуацию и
адекватнее на нее реа�
гируют. По мнению уче�
ных, такие люди хорошо
проявят себя в работе
водителя, пилота и дру�
гих схожих профессиях.

Мелочь может 
пригодиться

70�летний житель шта�
та Огайо Джеймс Джонс
заплатил за джип «Шев�
роле» 8 тысяч долларов
монетами. Он принес
продавцам 16 банок 
из�под кофе, набитых
мелочью. На пересчет
денег потратили полтора
часа. Таким образом, бы�
ла оплачена только поло�
вина стоимости автомо�

После того как привыч�
ка была продана за трис�
та долларов (деньги бы�
ли пожертвованы благо�
творительному обществу
по борьбе с раком), рек�
ламщик и покупатель от�
правились прямиком к
адвокату, где и был под�
писан контракт. Новозе�
ландец уверен, что на
этот раз от вредной при�
вычки он избавился на�
всегда.

Найден ген 
музыкальных 
способностей

Финские исследовате�
ли совместно с амери�
канскими коллегами про�
вели генетическое обсле�
дование, а также тесты на
музыкальные способнос�
ти в 15 финских семьях.
Результаты позволили го�
ворить о существовании
генетического компонен�
та, связанного со способ�
ностями к музыке.

«Обнаружение генов
или генетических вари�
антов, связанных с вос�
приятием музыки, мо�
жет дать новый подход к
пониманию роли музыки
в функционировании че�
ловеческого мозга, че�
ловеческой эволюции и
ее отношению к линг�
вистическим способно�
стям», — говорит веду�
щий автор исследова�
ния Ирма Ярвела из уни�
верситета Хельсинки.

Ученые отмечают, что
«музыкальный участок»
генома находится там
же, где ранее был уста�
новлен ген, связанный с
развитием одного из ти�
пов нарушения речи —
дислексии. Это, по их
мнению, говорит о том,
что музыкальные спо�
собности связаны с теми
же генетическими меха�
низмами, что и речь.

биля. На вторую полови�
ну покупатель выписал
чек. Он заявил, что нена�
видит бумажные деньги,
потому что они легко по�
вреждаются. 

Сын Джеймса Джонса
Дэннис заявил, что лич�
но для него в этой исто�
рии является самым
странным другое. Дэн�
ниса удивляет, что его
отец при всей своей ску�
пости решил заменить
свой джип 1981 года вы�
пуска на новую машину.  

Продавец машин Бифф
Арнольд утверждает, что
покупатели иногда опла�
чивают часть сделки го�
рой мелочи, но такого
количества монет разно�
го достоинства он не ви�
дел еще никогда.

Как продать права 
на вредную привычку?

Джеймс Херман неод�
нократно пытался бро�
сить курить. Но всегда
не выдерживал. Не хва�
тало мотивации, как это
часто бывает. Но немно�
го креатива, и выход был
найден — он решил вы�

ставить свою вредную
привычку на аукцион. 

Суть идеи следующая.
Человек выкупает право
Хермана курить. Если
Джеймс закурит сигаре�
ту после аукциона, то
будет обязан выплатить
«привычкообладателю»
одну тысячу новозе�
л а н д с к и х  д о л л а р о в
(примерно $800). И это
за КАЖДУЮ СИГАРЕТУ. 

М О З А И К А
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Рисунки 

А.Сарафанова



Н а с к в о з ь

Два взгляда

Текст
Стаффаж

Ольга Балла
Виктор Брель

В жизни
непременно
должно быть 
место для
безнадежности. 
Ее нужно в себя
впускать. Стоит
даже рискнуть
проживать ее
в полном объеме.
Хотя бы для того,
чтобы
прочувствовать
собственные
границы.
Стыд и тоска, вина и отчаяние, боль, страх, чувство бесплодности 
и беды, тупика и краха — все они стоят на страже наших границ. 
Их нельзя изгонять без риска ослепнуть.
Пройти отчаяние насквозь. Не сопротивляясь, но давая ему быть,
впуская его в себя, позволяя сделать с нами все, что оно захочет.
Прожить его целиком, до последних его возможностей, 
до предела — пока оно не кончится — и выйти с другой стороны.
Может быть, всего себя оставив там, внутри — но все равно выйти.
Человек начинается, всякий раз снова и снова, там, где его 
отчаяние — кончается. 
Но как же оно сможет кончиться, если как следует, изо всех сил, 
не начнется?



АНО «Редакция журнала «Знание � сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

Сбербанк России ОАО, Люблинское ОСБ 7977, 

БИК 044525225

Приобретение электронного архива за 1987�2006 гг.

1000 руб. � архив 20 лет / 300 руб. � архив 2008 / 250 руб. архив 2007
(включая почтовые расходы)

Заказать архив можно в редакции. Для этого надо перевести деньги на
счет редакции через любое отделение Сбербанка России

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Ч и т а й т е  о б  э т о м  г л а в н у ю  т е м у  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е

Ч и т а й т е  о б  э т о м  г л а в н у ю  т е м у  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е

Ч и т а й т е  о б  э т о м  г л а в н у ю  т е м у  в  с л е д у ю щ е м  н о м е р е

О б м а н ч и в а я

г а р м о н и я

н е б е с
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